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i_OBJETIVOS. HIPÓTESIS DE PARTIDA
 Con este trabajo se pretende demostrar la existencia de atributos 
poco comunes en las obras de Toyo Ito y de Juan Navarro Baldeweg a 
través de un análisis de sus proyectos, instalaciones, piezas y escritos. 
Atributos que estarían muy relacionados con las fuerzas de la naturaleza y 
que para ser percibidos por los sentidos precisarían de alguna forma de 
“activación”. La investigación trata además sobre otras dos cuestiones: 
  En primer lugar sobre la cuantificación de tales atributos; o dicho de 
otra forma, ¿en qué objetos se hacen éstos “nombre” y “figura”? Objetos que 
nos servirán como unidades de medida; como “patrones” para determinar su 
magnitud, como ocurre con el “peso” y la pequeña “pesa” que aparece en 
Pieza de Gravedad. (Lobby 7, M.I.T.), una fotografía de Juan Navarro 
Baldeweg de 1973; o como ocurre con la distancia que separa las dos 
marcas en un prisma de platino-iridiado que se encuentra en la Oficina de 
Pesos y Medidas de Sèvres. 
  En segundo lugar se trataría de determinar si aquellas enigmáticas 
cualidades lo serían solamente de las obras de los dos arquitectos objeto de 
nuestra investigación o si tales atributos han estado siempre presentes en 
las grandes obras de la arquitectura. La investigación se propone demostrar 
que efectivamente lo han estado, y que son precisamente estas cualidades 
las que han hecho que estas obras maestras afecten, no solamente a 
cuestiones o necesidades estéticas, sino de forma muy especial a 
“cuestiones mucho más esenciales y profundas, capaces de generar una 
‘conmoción interior’, reminiscencia de la autentica esencia de un mundo 




ii.1_El ámbito de aplicación del trabajo abarca la totalidad de la obra de 
Juan Navarro Baldeweg y de Toyo Ito desde sus primeras realizaciones; un 
período de unos cuarenta años que comprende desde el año 1970 hasta el 
año 2010, aproximadamente. 
 
ii.2_El procedimiento para el análisis de las mismas, y dada la 
imposibilidad de visitarlas personalmente (algunas de ellas, como en el caso 
de Toyo Ito, han sido ya demolidas y otras se encuentran repartidas a lo 
largo de todo el mundo) obliga a que su análisis se realice exclusivamente a 
partir de documentación gráfica: planos, fotografías, material audio-visual y 
textos explicativos, tanto desde el punto de vista de la crítica como de sus 
autores; lo que hace imprescindible la inserción de numerosas citas 
textuales. 
  ii.2.a_El estudio comienza con una rigurosa ordenación cronológica 
de la totalidad de los trabajos de ambos arquitectos (proyectos, piezas, 
textos e instalaciones) que permite una primera estimación acerca de la 
relación formal y las “afinidades electivas”2 entre sus proyectos, 
clasificándolos por sus intereses arquitectónicos: lo doméstico, la luz, la 
levedad, la información, lo sensual, lo líquido y lo biomorfico (y en cuanto 
tales “afinidades” destacar lo que se refiere a la consecución de los objetivos 
de cada uno de los arquitectos de acuerdo a los intereses que se hacen 
explícitos en las memorias y los escritos del otro. Es decir, revelar cómo los 
escritos o las memorias de los proyectos de Juan Navarro plantean 
cuestiones a las que dan respuesta proyectos de Toyo Ito, e igualmente, 
                                                 
1
 Véase SELDMAYR, Hans: Épocas y obras artísticas, Madrid, Ediciones Rialp, 1965. 
 
2
 El término está tomado de Ignasi Solá-Morales y se refiere a la relación de la obra de Juan 
Navarro Baldeweg con la obra de Karl Friederich Schinkel. Véase en: SOLA-MORALES, 
Ignasi: “La casa de la pioggia. Un progetto di Juan Navarro Baldeweg”, Lotus International, 
núm. 44 (1984). 
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escritos de éste encuentran respuesta a sus intereses en los proyectos de 
Juan Navarro Baldeweg.) Esta clasificación nos sirve para agrupar los 
proyectos de acuerdo con los atributos que los caracterizan y formalizar el 
conjunto de los capítulos del trabajo. 
  ii.2.b_Identificados los atributos que nos interesan, se analizan los 
objetos, o partes del proyecto que hacen que la obra quede calificada como 
perteneciente a determinado grupo. O dicho de otra forma, qué objeto o que 
parte del proyecto caracteriza una obra de forma que su supresión o su 
ausencia convertiría ésta en otra obra totalmente diferente. Se determina 
además la posibilidad de que tales objetos puedan utilizarse como patrones 
o unidades de medida de tales cualidades. 
  ii.2.c_Cada grupo de obras de nuestros dos arquitectos es puesto 
en relación con algunas de las realizaciones más conocidas del Movimiento 
Moderno, demostrando que comparten con ellas alguno de los atributos 
tratados en cada capítulo. 
 
ii.3_Las conclusiones derivadas de nuestro estudio se formulan finalmente 
en un apartado específico y general.  
 
 
iii_ANTECEDENTES Y ESTADO DE LA CUESTIÓN 
  Juan Navarro regresa a España en 1976 tras una estancia de cinco 
años de estudios en el M.I.T. becado por la Fundación Juan March y se 
presenta mediante tres exposiciones con el título común de La habitación 
vacante: dos de ellas en Barcelona (Luz y metales en la sala Vinçon, 
Habitaciones  en el Colegio de Arquitectos) y la tercera en Madrid (Útiles 
próximos, en la mítica galería Buades). 
  Se incorpora a la actividad docente como profesor en el 
Departamento de Composición de la Escuela de Arquitectura de Madrid y ya 
en el primer cuatrimestre de 1977 su obra aparece publicada en el número 
204-205 de la revista Arquitectura del Colegio de Arquitectos de Madrid: 
Casa para una intersección, propuesta para un certamen internacional de 
arquitectura con la que obtuvo un tercer premio. 
  En verano de 1978, bajo el tema “De la Naturaleza al arte, del arte 
a la Naturaleza”, participa en la XXXVIII Bienel de Venecia con la instalación 
Interior VI. Nuevamente su obra aparece publicada en la revista 
Arquitectura, en su número 219 de julio-agosto de ese mismo año: Casa en 
el Alto de la Hermosa, que se convertirá en su primera obra construida. 
  En 1980 presenta su trabajo en la exposición Pinturas y piezas 
1979-1980, de nuevo en la galería Buades; primer impacto importante en el 
ambiente cultural del Madrid de aquellos años: acrílicos sobre telas de gran 
tamaño (Kouros) y una colección de piezas que anticipan, como modelos a 
escala reducida, algunos de sus proyectos posteriores. 
  En enero de 1982 la revista Arquitectura dedica a su trabajo una 
parte importante de su número 234, empezando por su portada con un 
delicadísimo dibujo de un proyecto suyo para un grupo de viviendas en 
Calpe: Casa para Schinkel, propuesta con la que unos años antes había 
resultado vencedor en un concurso internacional; dibujos del levantamientos 
de la arquitectura del Canal de Castilla, y su escrito “Movimiento ante el ojo, 
movimiento del ojo”, un texto fundamental para la comprensión de su obra. 
Al resultar vencedor en el Concurso de Ideas para la Ordenación de la zona 
de San Francisco el Grande en Madrid, es nuevamente la revista 
Arquitectura, en su número 239 de noviembre-diciembre, la encargada de la 
divulgación del proyecto. 
  En 1984 su obra de arquitectura se publica en el extranjero: el 
proyecto del Alto de la Hermosa aparece documentado en el número 44 de 
Lotus Internacional, presentado como “la casa de la lluvia” por Ignasi Solá 
Morales. 
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  En 1985 el proyecto con el que resulta vencedor en el Concurso 
para el Palacio de Congresos de Salamanca promueve a Juan Navarro 
como centro de atención de la crítica nacional e internacional. Difícil 
imaginar hoy la admiración y el impacto causado en su momento por el 
proyecto, documentado en el número 255 de julio-agosto por la revista 
Arquitectura y en octubre en el número 22  de la revista El Croquis (la 
entonces jovencísima publicación de Richard C. Levene y Fernando 
Márquez Cecilia que se convierte con el tiempo en una de las más 
influyentes publicaciones de arquitectura). 
  En 1986, una exposición antológica realizada en el entonces Museo 
Español de Arte Contemporáneo, frente al edificio de la Escuela de 
Arquitectura de Madrid, consagra a Juan Navarro Baldeweg como uno de 
los más importantes pintores del panorama artístico español. 
  En 1990, la publicación por Electa del libro monográfico Juan 
Navarro Baldeweg. Opere e progetti certifica su proyección internacional. 
Textos de Juan José Lahuerta (“estas ruinas que aquí ves...”) y de Ángel 
González García (“de pura sombra lleno”). 
  Desde entonces su obra ha sido ampliamente difundida por todas 
las publicaciones especializadas, resultando imprescindibles para su 
conocimiento los tres monográficos que le dedica la revista El Croquis: en 
1992 su número 54, con textos de William Curtis (“una búsqueda paciente”), 
de Ignasi Solá Morales (“Apolo o Demeter”) y de José Quetglas (“la cámara 
clara de Salamanca”); en 1995 su número 73, con textos de  Luis Rojo de 
Castro (“conversación con Juan Navarro Baldeweg” y “el haz y el envés”); y 
en 2006 su número 133, con textos de William Curtis (“la arquitectura como 
una Intervención en un campo de energías” y “teatros de luz: la arquitectura 
de Juan Navarro Baldeweg”) y Fernando Espuelas (“mostrar el envés”). 
Igualmente destacar el volumen monográfico que, nuevamente la editorial 
Electa, le dedica en el año 2012 con textos de Francesco Dal Co, Juan José 
Lahuerta y Ángel González García y que abarca la totalidad de la obra del 
arquitecto español. 
  Por otra parte, una extensa recopilación de sus textos se reúne en 
los dos volúmenes que el Col-legi d’Arquitectes de Catalunya publica: en el 
año 1999 con el título de La habitación vacante y en el año 2007 con el de 
Una caja de resonancia.  
........ 
 
  Toyo Ito se presenta como arquitecto independiente ante el público 
norteamericano participando en 1978 en una muestra de jóvenes arquitectos 
japoneses celebrada en Nueva York bajo el título “The New Wave of 
Japanese Architecture”. La exposición se documenta en el número 216 de la 
revista Arquitectura, de enero-febrero de 1979. 
  En 1985 presenta en Tokyo la instalación Exhibition Project for PAO 
I: a Dwelling for Tokyo Nomad Women, una de las investigaciones sobre la 
transformación del espacio privado más lúcidas de los últimos 25 años, en 
palabras de Iñaki Ábalos.3 
  En 1988 primer monográfico sobre su obra en la revista The Japan 
Architect donde se documentan, entre otros, la White U, la Silver Hut y la 
Torre de los Vientos. Entre 1989 y 1991 dos nuevas instalaciones: Exhibition 
Project for Pao II: a Dwelling for Tokyo Nomad Women en Bruselas, y la 
impactante Visions of Japan, en el Victoria and Albert Museum de Londres. 
  En 1993 nuevo monográfico que la revista The Japan Architect 
dedica al arquitecto con textos de Yoshiharu Tsukamoto (“An Opaque 
‘Transparency’”, Christian Hauvette (“The Path between Abstraction and 
Metaphor”), Rem Koolhaas (“LITE Architect, Toyo Ito) y del propio arquitecto 
(“A Garden of Microchips”).  
                                                 
3
 Véase ÁBALOS, Iñaki: “Toyo Ito: el tiempo ligero”, El Croquis, núm. 71 (1995) 
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  En 1995 su reconocimiento internacional se produce de forma 
fulgurante tras resultar vencedor en el Concurso para la Mediateca de 
Sendai. La revista española El Croquis dedica su número 71 a un 
monográfico sobre su obra: textos de Koji Taki (“una conversación con Toyo 
Ito”), de Iñaki Ábalos y Juan Herreros (“Toyo Ito: el tiempo ligero”), y del 
propio arquitecto (“arquitectura en una ciudad simulada”). A partir de 
entonces su obra aparece documentada con regularidad en la revista GA 
DOCUMENT (la publicación de arquitectura más influyente en el medio 
profesional japonés). 
  En 1977 nuevo monográfico en una revista española; 2G. Revista 
internacional de arquitectura, de la Editorial Gustavo Gili, documenta 
ampliamente el proyecto para Sendai y varios otros inéditos; colaboraciones 
de Elías Torres (“las herramientas del Sr. Ito”), de Jennifer Taylor 
(“transferencia internacional: Toyo Ito y la tectónica metafórica”), Yuichi 
Suzuki (“de lo ecléctico a la fusión”), y del propio Ito (“Tarzanes en el bosque 
de los medios”).  
  En el año 2000 el Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos 
de Murcia publica Escritos, una recopilación de sus textos imprescindible 
para la comprensión de su obra. Además nueva instalación en Europa:  
Health Futures Pavillon, en el marco de la Expo 2000 de Hannover. En el 
año 2001 la publicación por Electa del libro monográfico Toyo Ito. Opere e 
progetti consolida la proyección internacional del arquitecto. 
  Para el conocimiento y estudio de su obra resultan imprescindibles 
otros dos monográficos que le dedica la revista El Croquis: en 2005 su 
número 123, con textos de Koji Taki (“una conversación con Toyo Ito”) y de 
Juan Antonio Cortés con el que quizás sea el más interesante ensayo que 
se ha realizado sobre su figura (“más allá del movimiento Moderno, más allá 
de Sendai”); y en el 2009 su número 147, con textos de Sou Fujimoto 
(“espacio líquido y límite fractal: una conversación con Toyo Ito”) y de 
Mohsen Mostafavi (“suavizar el rigor de la retícula: la nueva naturaleza de 
Toyo Ito y el artificio de la arquitectura”); dos volúmenes que junto con aquel 
temprano número 71 de la misma publicación abarcan la totalidad de la obra 
del arquitecto japonés. 
 
 
iv_ESTRUCTURA Y CONTENIDOS 
El trabajo se estructura en una introducción; diez capítulos que ordenan y 
agrupan las obras de Juan Navarro Baldeweg y de Toyo Ito con cualidades 
similares y en los que se abarca el conjunto más importante de su obra; un 
parágrafo final en que se exponen las conclusiones; y un apéndice con los 
textos del trabajo realizado por Juan Navarro Baldeweg durante su estancia 
en el M.I.T. 
 
iv.1_Primer capítulo titulado “LOS COMIENZOS”: grupo  de los trabajos de 
Juan Navarro Baldeweg hasta el año 1975 que coincide con su regreso a 
nuestro país tras su estancia en el M.I.T.; primeras obras de Toyo Ito como 
arquitecto independiente y una sinopsis del trabajo del arquitecto español 
durante sus estancia en el Instituto de Massachusetts. 
 
iv.2_Segundo capítulo titulado “LA ARQUITECTURA DOMÉSTICA”: 
trabajos que comprenden hasta 1980;  propuesta teórica de Juan Navarro 
Baldeweg para una “Casa dadaísta” y proyecto de cada uno de los dos 
arquitectos de una vivienda unifamiliar. Se analiza la relación entre estas 
dos últimas -que constituyen una auténtica sacralización de la vida 
doméstica- se revelan cualidades que, desde sus intenciones proyectuales, 
permiten su inserción en un orden cósmico superior mediante la apertura de 
grietas longitudinales en sus cubiertas o del grafiado sobre sus fachadas de 
las distintas posiciones de las fases de los ciclos lunares que advierten de la 
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persistencia de intereses tomistas y platónicos en esta arquitectura. El 
conjunto de cajas de Juan Navarro Baldeweg y el Pabellón de Barcelona de 
Mies van der Rohe sirven para determinar las diferentes cualidades de la luz 
y sus unidades de medida. 
 
iv.3_Tercer capítulo titulado “LAS CASAS DEL CANAL Y LA CABAÑA DE 
PLATA”: se analizan proyectos que llegan hasta el año 1984: propuesta 
teórica de Juan Navarro Baldeweg de una casa para Schinkel, 
levantamiento planimétrico del Canal de Castilla y el concurso para la 
ordenación de la zona de San Francisco el Grande en Madrid; la Silver Hut 
de Toyo Ito (la casa del arquitecto). 
 
iv.4_Cuarto capítulo titulado “LA ARQUITECTURA DEL VIENTO. 
METÁFORAS DE INGRAVIDEZ Y FLOTACIÓN”: proyectos realizados entre 
los años 1984 y 1990. Conjunto de proyectos de Juan Navarro Baldeweg 
con las bóvedas flotantes como tema que persiste en ellos: concursos de 
auditorios y palacios de congresos para Santander, Salamanca, Cádiz, 
Barcelona, San Sebastián y primeras obras construidas en la Puerta de 
Toledo. Proyectos de Toyo Ito que utilizan bóvedas como cubrición, como el 
Museo Municipal de Yatsushiro. Estas obras, que tratan todas ellas sobre la 
cuestión del peso, la ingravidez y la flotación en la arquitectura, son puestas 
en relación con el proyecto de Asplund para la Gran Exposición de 
Estocolmo de 1930. Nueva instalación de Juan Navarro Baldeweg para 
participar en la Trienal de Milán y los PAO I y PAO II: Dwelling for Tokyo 
Nomad Women, las emblemáticas propuestas de Toyo Ito. 
 
iv.5_Quinto capítulo titulado “EL HUEVO DE COLÓN. METÁFORAS DE 
LA INFORMACIÓN”: proyectos de diferentes épocas y de diferentes 
arquitectos que van desde la propuesta de Ivan Leonidov  para el 
monumento a Colón en la República Dominicana de 1928, hasta el pabellón 
de Rem Koolhaas para la Serpentine Gallery del año 2000; conjunto de 
obras en las que, además de su identidad formal, comparten –de una u otra 
forma- alguna relación con la figura histórica del descubridor y navegante 
genovés. A partir de estas se analiza la capacidad de la arquitectura para 
generar “fenómenos de información”. 
 
iv.6_Sexto capítulo titulado “EL CARÁCTER FUNDAMENTAL DE LA 
ARQUITECTURA. METÁFORAS DEL PAISAJE”: quizás el capítulo de 
mayor dificultad; abarca los trabajos de los dos arquitectos realizados desde 
el año 1987 hasta 1993. Vortex and Currents, texto de Toyo Ito sobre el 
carácter fundamental de la arquitectura japonesa invita a determinar 
asimismo el carácter fundamental de la arquitectura en el marco cultural y 
geográfico de Juan Navarro Baldeweg. Proyectos del arquitecto español que 
utilizan como sistema de cubrición grandes vigas de sección en “V” y 
proyectos de Toyo Ito de planta oval: obras todas que evocan y recrean 
lugares atractivos donde reunirse (o refugiarse) la gente. Proyectos de Le 
Corbusier en que se hace uso de ambas formas: iglesia de Saint-Pierre en 
Firmini-Vert y propuestas del maestro suizo para un hospital en Venecia y 
para el Centro Olivetti en Milán. 
 
iv.7_Séptimo capítulo titulado “LA CASA FUTURA DEL ANTEPASADO”: 
proyectos comprendidos entre el año 1994 y el año 2000 en los que 
concurren muchos de los intereses estudiados en capítulos anteriores  y que 
sirven para manifestar una relación metapoética entre la Biblioteca de Viipuri 
de Alvar Aalto, la mediateca de Sendai y algunas de las pinturas e 
instalaciones más emocionantes de Juan Navarro Baldeweg. Conjunto de 
trabajos que, como en el capítulo primero,  se insertan en un orden cósmico 
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superior en el que la luz del amanecer activa una galaxia de soles, lunas, 
vencejos y tubos. 
 
iv.8_Octavo capítulo titulado “LAS FORMAS DE LO NATURAL Y LA 
ARQUITECTURA DE LA FELICIDAD”: proyectos hasta el año 2005. En 
primer lugar edificios de formas puras (algunas de ellas evocadoras de 
obras de Le Corbusier); a continuación los Teatros del Canal en Madrid y el 
Centro para las Artes Escénicas en Matsumoto con la arquitectura teatral 
como tema (telones a escala de la ciudad agitados por el viento). Finalmente 
un último grupo reúne proyectos que incorporan a sus fachadas formas de lo 
natural, bien constituyendo la propia estructura del edificio (como en el caso 
de Toyo Ito) o como parasoles para el filtro de la luz (como en el caso de 
Juan navarro Baldeweg). Este grupo de proyectos se pone en relación con 
la sensualidad de las dos casas de Jorn Utzon en Mallorca. 
 
iv.9_Noveno capítulo titulado “EL AGUA Y LA BÚSQUEDA DE UNA 
NUEVA INTEGRACIÓN ORGÁNICA”: proyectos de la misma época que los 
del capítulo anterior pero que tienen al agua como protagonista. Pabellones 
en Europa, mobiliario y parques de Toyo Ito e intervenciones de Juan 
Navarro Baldeweg en las riberas de los ríos Guadalquivir, Serpis y 
Manzanares son puestos en relación con algunos proyectos de Frank Lloyd 
Wright. Además, y a través de la obra del maestro americano, la relación se 
extiende a la apasionante historia del concurso para el Palacio de los 
Soviets en Moscú. 
 
iv.10_Décimo capítulo titulado “HACIA UNA ARQUITECTURA (QUE 
RESPIRA)”: está dedicado exclusivamente a las últimas obras de Toyo Ito. 
Su título, parafraseando el libro de Le Corbusier Vers une architecture, se 
basa en un artículo de Toyo Ito: “Algorithms Are Nothing More Than an 
Opportunity to Create Architecture that Respires”. Reúne un conjunto de 
obras en las que el arquitecto japonés se interesa en una arquitectura como 
creación de un cuerpo vivo; proyectos que para Juan Antonio Cortés 
significan “...la búsqueda de una nueva arquitectura orgánica, no solo como 
inclusión de los factores naturales en la artificialidad de la arquitectura, sino 
también en el sentido más profundo de fusión de los diferentes elementos 
que coexisten en un edificio en un sistema formal integrador.”4 
 A su vez este capítulo se ha subdividido en otros cinco apartados: 
 
  iv.10.a_Proyectos basados en la rigurosidad-aleatoriedad 
algorítmica; proyectos europeos realizados en colaboración con Cecil 
Balmond de OVE ARUP 
  iv.10.b_Proyectos de arquitectura del agua de formas sinuosas, 
trazadas mediante un gesto libre de la mano. 
  iv.10.c_Proyectos del agua con identidad de forma y contraforma. 
  iv.10.d_Proyectos en que se da una integración total entre espacio, 
cerramiento y estructura.  
  Iv.10.e_Reúne el conjunto de realizaciones de Toyo Ito para la 
ampliación de la Fira de Barcelona entre los años 2002 y 2009. 
 
Estas obras son puestos en relación con propuestas utópicas, orgánicas o 
futuristas de los años cincuenta: la Casa sin fin de Kiesler y la Casa del 
futuro de Alison y Peter Smithson. Todo ello bajo el título de “la velocidad de 
escape” que, como es sabido, es la velocidad que necesita alcanzar un 
cuerpo para escaparse de la atracción gravitatoria de un planeta. 
                                                 
4
 CORTÉS, Juan Antonio: “(Toyo Ito y la búsqueda de una nueva arquitectura orgánica) Más 






iv.11_Apéndice_Un conjunto de textos realizados por Juan Navarro 
Baldeweg durante su estancia en el Center for Advanced Visual Studies del 
Massachusetts Institute of Technology que se refieren al medio ambiente 
como espacio de significación y a los procesos del signo en el mismo. “En el 
primer capítulo, ‘La Ciudad Como Ambiente Significante’, se desarrollan un 
conjunto de consideraciones y propuestas explorando el potencial del medio 
urbano como espacio de comunicación. Los capítulos segundo, tercero y 
cuarto, tratan de los procesos de simbolización en el medio ambiente, las 
‘Artes de la Memoria’ y los contextos del arte tradicional y actual como 
vehículos de imágenes y creación de ambientes para la activación de los 
signos. En el último capítulo se describen instalaciones y habitaciones en las 
que se han realizado intervenciones de orden físico según una multiplicidad 
semántica.”5 
                                                 
5
 NAVARRO BALDEWEG, Juan: “Resumen de la Memoria”, El Medio Ambiente como 
Espacio de Significación, Cambrigde, Center for Advanced Visual Studies, 1975; Madrid, 



































































Todo el mundo es un escenario, 
y los hombres y mujeres tan solo actores 







  Para Leonardo Sciascia la contaminación del aire, y sobre todo del 
agua (la de los azules ríos y las fuentes cristalinas) se trató de un fenómeno 
“fulmíneo y fulgurante” que se produjo en los primeros años de la década de 
los sesenta y dividía el siglo pasado en dos épocas separadas por aquel 
acontecimiento. 
 
  Juan Navarro nació en Santander en 1939 y Toyo Ito lo hizo en 
Seoul en 1941. La infancia de ambos transcurrió pues en la primera de las 
épocas, antes de la contaminación de los ríos. “Una infancia atenta entonces 
a las pequeñas cosas de la naturaleza y capaz de convertir esas cosas en 
juego y alegría”, en palabras del escritor italiano. Y yo creo que este hecho, 
el haber pasado sus infancias en contacto con la naturaleza, resulta 
fundamental para explicar la obra de los dos arquitectos. Esa infancia feliz, 
será frecuentemente rememorada con nostalgia tanto en los escritos de 
Toyo Ito como en algunas de las instalaciones de Juan Navarro. Creo, 
además, que esa circunstancia atribuye a sus obras una cualidad que se 
podría definir como “infantil”, entendiendo aquí por infantil la capacidad que 
tiene el niño de experimentar sensaciones absolutas (la felicidad absoluta, el 
desamparo absoluto, etc.). 
  Una consecuencia de la carga que representa esta componente 
autobiográfica será la incorporación, por parte de los dos arquitectos, de las 
fuerzas y los flujos de aquella naturaleza no  contaminada como atributos de 
sus arquitecturas; y entendamos aquí por atributo la propia definición del 
diccionario, “cada una de las cualidades o propiedades de un ser”, en el 




  Una obra de Juan Navarro de 1975, Arado. Un tocadiscos cuya 
aguja ha de rayar varios discos de lija. Cada uno de esos discos lleva escrita 
en su centro una palabra: vencejo, arado, café, copa, cigarro, labios, 
sombra. Como fondo una fotografía de un campo de Castilla a pleno sol con 
un mulo arando (Fig.1). Un juego conceptual, poético y nostálgico: los 
veraneos de su juventud, en Palencia. Versión en video: Muerte. Cuando se 
presenta por primera vez en Cambridge, la referencia en el programa reza 
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así: “Death, 1975. Videotape, records, spanish landscape, Abel Martín, 
Antonio Machado, etc.”6 
 
  Una sesión para estudiantes de postgrado en la Escuela de 
Investigación de Diseño de la Universidad de Kobe, en mayo de 2003. Toyo 
Ito describiéndose a sí mismo: “Soy un verdadero chico de campo. Crecí 
junto al lago Suwa en la zona montañosa de la parte central de Honshu. 
Después de clase solía tirar mí cartera e iba a jugar descalzo a los 
arrozales. No había nada cercano a la geometría cuando era pequeño, solo 
unas pocas granjas aquí y allá. Quizá sea por esto por lo que estoy tan 
apegado a los árboles y a las imágenes acuáticas. (...) Nuestra casa daba 
sobre el agua con una vista completa del lago, lo que de nuevo podría 
explicar porqué las curvas aparecen tan a menudo en mis edificios. El 
entorno de mi infancia probablemente haya influido en mi pensamiento 
arquitectónico y en mi percepción espacial de un modo que no puedo 
apreciar conscientemente.”7 
 
  A lo largo del presente trabajo se tratará de demostrar que existe 
una intensa afinidad formal y de intenciones entre la obra de los dos 
arquitectos: a menudo los textos que acompañan los proyectos de cada uno 
de ellos parecerá describir, con sorprendente precisión, alguna de las obras 
del otro arquitecto. Y además se tratará de demostrar cómo esta afinidad, 
estos atributos poco convencionales de la arquitectura (la lluvia, la luz, el 
viento, la información, la historia, la felicidad…) determinaron, además, las 
cualidades de algunas de las realizaciones más brillantes de los maestros 
del Movimiento Moderno: Mies, Asplund, Leonidov, Le Corbusier, Aalto, etc. 
                                                 
6
  Véase: BONET, Juan-Manuel: “Pistas para una biografía”, Juan Navarro Baldeweg, Madrid, 
Catálogo exposición MEAC, 1986. 
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  Durante los años 1959 y 1960, Juan Navarro cursó estudios de 
grabado en la Escuela de Bellas artes de San Fernando en Madrid. Ese 
mismo año inició estudios en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de 
Madrid. Finalizados estos en 1965, comenzó su actividad profesional 
trabajando en el estudio de Alejandro de la Sota, con quien además 
colaboró en la actividad docente en la Escuela de Arquitectura. 
  Toyo Ito finalizó sus estudios de arquitectura en la universidad de 
Tokio también en 1965 y comenzó su actividad profesional trabajando en el 
estudio de Kiyonori Kikutake.8 
 
1.2_LOS PRIMEROS TRABAJOS 
  Desde el año 1970 y hasta 1975, Juan Navarro fue becado por la 
Fundación Juan March para realizar estudios en el extranjero y desarrolló, 
bajo la dirección de Gyorgy Kepes9 en el Center for Advanced Visual Studies 
del MIT (Massachussets Institute of Technology), un trabajo que, bajo el 
título de El medio ambiente como espacio de significación, comprende 
un conjunto de textos, dibujos, propuestas e instalaciones que, divididas en 
cinco apartados, se refieren a “el medio ambiente como espacio de 
significación y los procesos de signo en el mismo”. 
  En aquel trabajo de Juan Navarro (hoy en la Fundación Juan 
March) se advierte por doquier la presencia de Marcel Duchamp, así como 
una afinidad muy intensa con la obra de los constructivistas rusos, 
especialmente con las representaciones gráficas de Ivan Leonidov. Piezas 
vinculadas a la fenomenología y textos de difícil lectura, donde la mayor 
seriedad se combina con el más disparatado sentido del humor. 
  “Estaban allí algunos de los artistas vinculados a Gyorgy Kepes y a 
lo que se llamaba The New Language, que procuraba una visión del 
universo físico a través de los medios instrumentales de la ciencia y la 
tecnología. Allí se daba cierta relación entre la actividad artística y la 
ciencia... a mi me interesaba en especial todo lo relacionado con la 
información.” 10 
 
  Durante estos mismos años Toyo Ito, quien en 1971 había fundado 
su propio estudio en Tokio (Urban Robot. URBOT), comenzó su trabajo 
como arquitecto independiente con el proyecto de la Aluminium House 
(Fig.2), una vivienda unifamiliar en Kanagawa. Se trata de una vivienda muy 
influida por la arquitectura posmoderna norteamericana (se debe tener en 
cuenta que, en esa época, la mayoría de los arquitectos japoneses estaban 
especialmente atentos a la posibilidad de abrirse camino en el mercado 
norteamericano) y también por Frank Lloyd Wright, especialmente en el 
tratamiento del cerramiento. Una piel metálica, pero con un acabado como si 
                                                 
8
 Kiyonori Kikutake (1928-2011) fue arquitecto por la Universidad de Waseda. En la década 
de 1960 fundó el movimiento metabolista, que proponía proyectos urbanos y arquitectónicos 
que cambiarían y crecerían “metabólicamente” en el tiempo. Entrada la década realizó 
numerosos proyectos de vanguardia, tales como los centros cívicos de Kurume y Miyakonojo 
y el Hotel Tokoen en Yonago. Más tarde llevó a cabo la “ciudad oceánica” Aquapolis, que 
formaba parte de la Exposición Marítima de Okinawa (1975). 
 
9
 Gyorgy Kepes (1906-2002) fue un artista pionero en la unión entre arte y tecnología. Nacido 
en Hungría, en 1930 se trasladó a Berlín, colaborando con Laszlo Moholy-Nagy. Esta 
colaboración se extendió, años más tarde, a Londres y Estados Unidos, donde emigró en 
1937 para enseñar diseño en el Light and Color Department of the Institute of Design in 
Chicago, que es como se llamó a “La nueva Bauhaus”. Fue el propio Kepes quien en 1967 
fundó el Center for Advanced Visual Studies, siendo su director hasta 1972. Los artistas 
vinculados al mismo fueron pioneros en el uso de nuevas tecnologías aplicadas al arte, como 
el láser, esculturas de plasma, el “sky art” y las halografías como formas de expresión. 
 
10
 ROJO, Luis: “Conversación con Juan Navarro Baldeweg”, El Croquis, núm. 73 (1995).  
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se tratara de sillares de piedra con la huella invertida. Destacar además la 
utilización tan temprana del aluminio como material de cerramiento del 
edificio, que se convertirá en una característica de la obra del arquitecto  
 
  En 1974 Cottage en Sengataki (Fig.3), una pequeña obra en 
Nagano. Un interior fuertemente iluminado por una luz que se proyecta 
desde una ranura en el techo. Para ilustrar el proyecto, una muchacha 
reclinada en el centro de la habitación aparecía rodeada por unos pocos 
muebles (una silla, un florero, una chimenea, una lámpara) frente a un panel 
inmaculadamente blanco. Proyecto más cercano a una instalación, quizás 
un anticipo temprano del Pao para la chica nómada de Tokio. 
 
  En 1975 The Black Recurrence, otra obra de tamaño mínimo con 
un interior de fuerte contenido dramático. 
 
Fig.2             Fig.3 
 
1.3_JUAN NAVARRO: GYORGY KEPES Y EL CENTER FOR ADVANCED 
VISUAL STUDIES DEL MIT 
  Desarrollado a lo largo de cinco años, desde 1970 hasta 1975, se 
trata del trabajo realizado por Juan Navarro durante su estancia en el MIT. 




  Primer apartado: “La ciudad como ambiente significante”: Un 
conjunto de dispositivos absurdos y enigmáticos al mismo tiempo, donde se 
desarrollan una serie de consideraciones y propuestas “explorando el 
potencial del medio urbano como espacio de significación”. Propuestas 
teóricas y láminas explicativas. 
 
  1º. Un ambiente que responde fonéticamente a la colocación de las 
personas (Fig.4 y 5): “La impresión luminosa de cédulas fotoeléctricas, 
colocadas en el cuerpo de las personas, se traduce en sonidos (notas 
musicales u oscilaciones de frecuencia), que se generan por un mecanismo 
sensible a la luz (transductor luz-sonido)”.11 
                                                 
11
  NAVARRO BALDEWEG; Juan: El Medio Ambiente como Espacio de Significación, 
Cambrigde, Center for Advanced Visual Studies, 1975; Madrid, Fundación Juan March, 1975. 
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Fig.5          Fig.6 
 
  2º. Propuestas para la dispersión de símbolos en el espacio a 
través de figuras luminosas. Un conjunto de láminas de fondo oscuro en las 
que la luz crea dibujos (garabatos) en el espacio haciendo visibles, a escala 





  3º. Propuestas de nuevos cauces de información. Proyección en el 
medio ambiente de símbolos de áreas que hagan referencia a los intereses 
de orden social y operaciones para la actualización de ciertos significados 




Fig.8       Fig.9 
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  4º. Operaciones para la actualización de ciertos significados 
urbanos. Lámina de una ciudad medieval (Fig.9) sobre la que se han 
incorporado algunos dibujos con significado de “puertas”: Puertas del 
Mundo; Puertas de la vida social y cultural; Puertas de la Ciudad; Puertas de 
la Tierra. Reloj de sol y calendario de estaciones. 
 
Fig.10 y 11 
 
  5º.1. Propuestas concretas de parques y jardines. Instalaciones con 
una importante componente utópica. Son las dos únicas láminas del 
conjunto a las que se ha incorporado el color (Fig.10 y 11). Propuesta para 
el Central Park de Nueva York: “Una cúpula opaca en la que la luz entra por 
unas aperturas controladas que la descomponen en haces que disponen el 
crecimiento de la vida vegetal (se trata de algas sensibles a la luz que 
modifican su policromía)”.12 
 
  
Fig.12      Fig.13 
 
  5º.2. Propuestas para el Charles River y para el Puerto de Boston 
(Fig.12 y 13). Láminas que repiten el tratamiento de línea blanca sobre 
fondo negro (fotografías). Se trataba del desarrollo de un trabajo de curso 
que fue realizado, además de por Juan Navarro, por la totalidad de los 
alumnos del grupo (Ernst Caramelle, Luis Frangella, Avatar Moraes, etc.). 
En ambos casos: “Se trata de un conjunto de boyas flotando en el agua para 
recibir la luz solar que se canaliza desde un receptor en tierra firme y se 
                                                 
12
 NAVARRO BALDEWEG, Juan: El Medio Ambiente…, op. cit. 
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transporta por un ‘carrier’ de fibra óptica. El receptor es una esfera 





  5º.3. Modelo de trabajo de estudio. Tres fotografías del interior de 
su estudio en el MIT en las que, a través de un artefacto constituido por un 
entramado de tubos metálicos de pequeña sección, se transporta la luz que 
entra por la ventana hasta una terminal, en la que se veía un resplandor de 
luz de unos 20 cm de diámetro (Fig.14). 
 
  Segundo y tercer apartados: “Simbolismo del centro y paisaje en 
el entorno” e “Imágenes del mundo: Teatro y cálculo”. Textos teóricos que 
conciernen a algunos desarrollos de “las artes de la memoria”; extensa 
explicación de tal arte y de su relación con algunos interiores arquitectónicos 
y especialmente con los teatros. Indagación sobre The Art of Memory, la 
obra de Frances A. Yates publicada en 1966 sobre la mnemónica, en la que 
se estudiaba la historia de los tratados con los sistemas y trucos para 
potenciar los procesos de rememoración mediante la utilización de 
imágenes mentales y la carga emotiva adherida a ellas14 (y no deja de 
resultarnos chocante imaginar un jovencísimo Navarro Baldeweg interesado 
en los grandes escolásticos o en la tradición hermética del Renacimiento). 
 
  Cuarto apartado: “Habitaciones”. Consideraciones sobre los 
ambientes y estudios de Brancusi, Mondrian y Duchamp como pretensiones 
de formar “imágenes del mundo”. Este apartado dará lugar con posterioridad 
a “La habitación vacante”, un texto en el que aparecerán algunas de las 
ideas fundamentales del pensamiento del autor. 
 
  Quinto apartado: “Piezas. Instalaciones. Interiores”. Láminas que 
describen e ilustran los propios trabajos. Un conjunto de intervenciones y 
piezas que, bajo el título de “Proyects, environments, installations”, dieron 
lugar a una exposición en el propio MIT en el año 1975. 
Aparecían en este apartado un grupo de piezas a las que el propio autor se 
refirió como PEINES DE DIFERENTES TIPOS DE ENERGÍAS, a las que se 
                                                 
13
 NAVARRO BALDEWEG, Juan: El Medio Ambiente…, op. cit. 
 
14
 YATES, Frances: El arte de la memoria, Madrid, Ediciones Siruela, 2005. 
 
 30 
refería como: “Piezas que hacen visibles energías naturales creando 
obstrucciones en los flujos de energía... como la mano en el agua creando 
pequeñas turbulencias”. Una imagen poética y sugerente que, hablando 
sobre su propia obra, utilizaría también bastantes años más tarde el 
arquitecto japonés.15 
 
1.4_PIEZAS DE SOMBRAS. INTERVENCIONES. CINCO UNIDADES DE 
LUZ. INTERIOR VI 
  Por la importancia que han tenido para la obra del arquitecto (y que 
tienen por tanto para el presente trabajo), nos detendremos en una 
explicación más exhaustiva de las piezas de este apartado, por lo que 
vamos a ampliar su descripción a partir de las explicaciones de su autor. 
 
PIEZAS DE SOMBRAS: En palabras del propio artista se trata de artefactos 
que “destacan la sorpresa que nos produce la sombra en descanso o en 
movimiento. La evidencia de la inserción en el flujo de la luz. La sombra 




  Pieza de sombra. Libro I. “Fuente y Fuga”. Una de las piezas más 
conocidas de las obras del período del M.I.T. Un libro en fascículos sueltos, 
de hojas de papel sensible a la luz, desparramados por el suelo de una 
habitación (Fig.15): “Un libro ’impreso’ por la luz solar en su movimiento, en 
su giro por esa habitación. La página se convierte en extensión que recorre 
la imagen resultante de la intersección del azar en que los fascículos se han 
abierto y las circunstancias en las que se encuentra el libro en el transcurso 
de las horas en diferentes momentos de la luz; la habitación inmersa en el 
movimiento solar.” 
  Patricio Bulnes glosará esta obra en Figuras de definición: “...el 
mismo título no es otra cosa que la figura de un movimiento, su trazado. Es 
la energía de luz solar que al imprimirse directamente en ciertas hojas de 
papel sensible a la luz, diseminadas por una habitación, distorsiona lo que 
se entiende por un libro hasta convertirlo en un efecto viviente del 
movimiento solar.”16 
Pieza de sombra. Facsímil de “Fuente y Fuga”. Los fascículos de papel 
sensible extendidos sobre una de las paredes de la habitación (Fig.16): 
“Huellas de ciertas acciones (escribir, pasar página, halo de bombilla...) El 
contenido del libro son las definiciones de la acción con el libro. En estas 
obras el ‘fondo’ (luz de la habitación) se hace ‘figura’ como contenido 
del libro.”17 
                                                 
15
 NAVARRO BALDEWEG, Juan: El Medio Ambiente…, op. cit. 
 
16
 BULNES, Patricio: Figuras de definición, Madrid, Francisco Rivas editor, 1980. 
 
17





INTERVENCIONES EN EL MEDIO AMBIENTE: Intervenciones en que “se 
destacan singularidades haciendo sorprendente lo más banal (Fig.17). 
Activación de contenidos de la experiencia  como ‘sustancia’ (columna, 
suelo, árbol...) como ‘atributos’ (peso, tamaño, forma, color...) y como 
‘relaciones’ (parecido, causalidad, arriba, abajo, débil, fuerte...Instalaciones 
que se basan en la correlación de piezas por contenidos conceptuales.”18 
 
  
Fig.17                 Fig.18 
 
  Pieza de Gravedad. La columna y el peso. Probablemente la pieza 
más publicada y más conocida de su trabajo de aquel período. Fotografía de 
la base de una de las columnas macizas del lobby del Instituto, junto a la 
que se ha colocado un peso (Fig.18). Un mecanismo muy importante. Una 
fuerza que se hace figura o una fuerza que se hace nombre. “Columna que 
se destaca en un fondo gravitatorio. La gravedad se hace ‘figura’ o 
‘nombre’ en la forma del pequeño peso.”19  
 
                                                 
18






  Fig.19 
 
CINCO UNIDADES DE LUZ: Otra de sus piezas más conocidas. Cinco cajas 
de madera con tapas abisagradas (Fig.19), conteniendo la primera una hoja 
de papel en blanco, la siguiente una hoja de papel sensibilizado por la luz, a 
continuación una hoja de papel con una mancha de aceite, otra con una 
lámina de cristal colocada de canto y  en la última, un cuadrado de 
terciopelo verde sobre fondo de terciopelo azul: “Desde su inmediatez, crean 
una tipología de efectos. Una de esas unidades consiste en una caja con un 
cristal cuyo canto deja ver como se encierra la luz entre sus caras y la 
conduce a la manera de una fibra óptica. Otra unidad recoge la impresión de 
luz en un papel sensibilizado, la sombra y la claridad provocada por una 
bombilla próxima creando una fotografía elemental, inocente y cruda. Otra 
caja encierra una zona que resplandece en un papel que está impregnado 
con una gota de aceite: la mancha luminosa originada es una pequeña luna 
llena que nos advierte del flujo de la luz. Otra muestra un volumen luminoso 
interior limitado por un marco negro en sus bordes altos, en su tapa, 
apareciendo como un cubo sólido, tangible de luz. La quinta caja, por último, 
muestra un halo, que se divisa como postimagen retinal, alrededor de un 
cuadrado verde sobre un fondo azul, un halo que es indicativo de la alianza 
inseparable de nuestro aparato visual y los colores del objeto externo”20 
 
Fig.20 y 21 
 
INTERIOR VI: Los trazos de un croquis a mano alzada del espacio interior 
se reproducen en la habitación real (Fig.20 y 21). “Inversión de lo que 
comunmente sería un proceso arquitectónico: el producto acabado se 
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  NAVARRO BALDEWEG, Juan: “La caja de resonancia”, Juan Navarro Baldeweg, Sevilla-
Madrid, Tanais ediciones SA, 2001. 
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identifica con el primer apunte de la concepción espacial. El espacio 
adquiere una dimensión que corresponde a la mano y a la expresión 
directa.”21 Con posterioridad, en las primeras muestras de su trabajo a su 
regreso a España, aplicará este mismo proceso a los espacios expositivos 
de su obra. 
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2.1_JUAN NAVARRO: LA HABITACIÓN VACANTE 
  Para Juan Navarro, 1976 fue un año realmente decisivo como 
artista, en cuanto representó su primer contacto importante con el público 
español mediante tres exposiciones casi simultáneas y que, con el título 
común de La habitación vacante, se presentaron dos de ellas en Barcelona 
(Luz y metales en la sala Vinçon y Habitaciones  en el Colegio de 
Arquitectos) y la tercera en Madrid (Útiles próximos en la mítica galería 
Buades). 
  Este mismo año obtuvo el tercer premio por la Casa para una 
intersección en el “Schinkenchiku Residential Competition”, un certamen 
internacional de arquitectura que, juzgado por una sola persona, organizaba 
la revista Japan Architect. (En aquella ocasión la propuesta vencedora fue la 
presentada por Alison y Peter Smithson y quien intervino como jurado fue 
Richard Meier). En palabras de su autor se trataba de: “...una ocasión para 
desarrollar un proyecto en la forma de un ejercicio. Un ejercicio en la 
combinación de imágenes diversas y de la activación de signos de 
arquitectura”. El cliente venía determinado por el propio arquitecto: un 
soltero que necesitaba un estudio-vivienda que le permitiera acondicionar su 




  En realidad, más que de un ejercicio de vivienda unifamiliar se trata 
de una nueva instalación de carácter autobiográfico y, como en Arado 
(Fig.1), de un juego poético y nostálgico; una nueva referencia a los veranos 
de su juventud en Castilla. 
  La vivienda consiste en un prisma, de color blanco de dos plantas 
de altura, situado junto a una corriente de agua (Fig.22) que acoge una 
selección de obras de Marcel Duchamp, incluyendo una ventana en forma 
de D con elementos del vitral de Duchamp Glissière contenant un moulin à 
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eaux en métaux voisins y la archiconocida Rueda de Bicicleta, activada 
mediante la rotación de un molino de agua que se mueve, a su vez, por el 
discurrir de las aguas de un pequeño canal. El conjunto descansa sobre una 
dársena de planta semicircular compuesta por unos peldaños que terminan 
en el césped y se adentran en el agua de una piscina que amplía el lecho 
del río. En la cubierta de la vivienda, y siguiendo la dirección norte-sur, 
existe un lucernario con el signo de una flecha que determina el norte: una 
apertura que permite la entrada de la luz y que actúa como un reloj de sol; 
un sencillo mecanismo para utilizar el Medio Ambiente como Espacio de 
Significación. 
 
  Aquí quedaba ya definido el método de trabajo de Juan Navarro: la 
composición como collage de descubrimientos fortuitos, la continuidad  entre 
lo natural y lo artificial y por encima de todo el proceso de activación de 
signos en el espacio; los signos referidos a la inserción del edificio en el 
movimiento solar: “Un lucernario en la cubierta plana permite que se infiltre 
controladamente la luz solar convirtiendo el interior en una cámara en la que 
se desplaza un haz de rayos solares en conformidad con el transcurso de 
los días y las estaciones.”22 
 
2.2_TOYO ITO: LA WHITE U 
  Para Toyo Ito, 1976 fue asimismo un año realmente decisivo. En 
otoño de ese año comenzó  el diseño de la White U, el proyecto con el que 
se dio a conocer como arquitecto. Se trataba de una vivienda unifamiliar 
para su hermana mayor, una mujer con dos hijas que había perdido 
recientemente a su marido. Las tres habían abandonado el apartamento en 
que vivían, situado en un rascacielos, y comprado un terreno en un barrio a 
las afueras de Tokio donde habían decidido trasladarse. El proyecto debería 
tratarse de algo muy especial y no ser una mera vivienda. 
  “Para mí, el desarrollo de un espacio doméstico, significaba recorrer 
con equilibrio el abismo profundo que se abría entre yo mismo como 
arquitecto y los clientes como futuros ocupantes. (...) De manera 
retrospectiva puede parecer que ha existido desde el principio una imagen 
mental y que la línea de pensamiento ha sido lineal. Pero siempre se siente 
un vacío al comenzar, como si uno lanzase un sedal innumerables veces 
en un río sin peces. La sensación de avanzar comienza en el momento en 
que el hilo del sedal comienza a tirar en cualquier dirección, por arbitraria 
que sea.”23 
  Aunque Toyo Ito se refiere con frecuencia en sus escritos a “ese 
abismo importante entre los deseos del cliente y las ideas del arquitecto”,  
éste no fue el caso de la White U donde se puede hablar de un total 
consenso. Probablemente porque para su realización no se partió de un 
diseño del arquitecto  en solitario, si no que la relación tan cercana  entre el 
arquitecto y el cliente -su propia hermana- fue un factor determinante para 
su desarrollo, resultando una vivienda en que la identidad de los deseos de 
ambos la convirtieron en un caso muy especial. Toyo Ito consiguió sublimar 
en un espacio lírico las confesiones de su hermana sobre su estado 
emocional. El proyecto se desarrolló en escasamente tres meses.  
  Por indicación del cliente -quien quería que los miembros de la 
familia pudiesen verse a través de un patio interior- y tras un primer 
esquema en forma de L, la vivienda se planteó como un cuadrado abierto 
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 NAVARRO BALDEWEG, Juan: “Una casa para una intersección”, Arquitectura, núm. 204-
205 (primer cuatrimestre 1977). 
 
23
 ITO, Toyo: “Reproduction”, Blurring Architecture, Milano, Edizioni Charta, 1999. 
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por uno de sus lados, dejando un patio en el centro y dándole la espalda al 
entorno (Fig.23). 
 
   
Fig. 23 y 24 
 
  En el desarrollo de este primer esquema, una planta rígidamente 
modulada, la parcela se dividía en tres bandas paralelas a la fachada 
principal. En la primera se situaban el acceso y las funciones diurnas (aseo, 
cocina, almacén...), la segunda aparecía ocupada en su totalidad por el 
vacío  de la sala de estar que resultaba desproporcionadamente alargada y 
la tercera, con una superficie mayor de la mitad de la parcela, se encontraba 
dividida en cuatro patios. En tres de ellos, de uso privado para cada uno de 
los miembros de la familia, se situaban los respectivos dormitorios. El otro, 
de mayor superficie que los demás, era para uso común y estaba abierto a 
la sala de estar.  
  “Se dice que la casa es el retrato de su familia ocupante. Esta casa 
estaba asociada a una que acababa de enfrentarse con la muerte y se había 
retirado del mundo exterior tras una pared de hormigón. El techo se 
inclinaba hacia el patio, un jardín interior que había sido proyectado 
solamente con tierra negra y que constituía la imagen de una familia 
totalmente introvertida.”24 
  En el esquema siguiente ya aparecía la solución definitiva (Fig.24). 
Se dejó un único patio, de uso común, al que se volcaba la vivienda con una 
planta en forma de U. En las partes rectas se situaban las funciones diarias, 
mientras que la parte curva, que correspondía con la estancia, se dejaba 
vacía. Aparecían dos elementos decisivos. La definición de un fuerte eje 
norte-sur que determinaba la apariencia externa, y el concepto del espacio 
de la sala de estar como un tubo uniforme que determinaba la del espacio 
interior, un espacio fluido y dinámico que será una de las características de 
la arquitectura de Toyo Ito. 
  “La simple geometría exterior y el contraste con el interior causaron 
la sensación de un laberinto subterráneo. Creo que esa contradicción creó 
una tensión durante el proceso de diseño y que si me hubiese concentrado 
demasiado en una u otra, el equilibrio sobre lo que resulta interesante en 
ese espacio vividero se habría perdido.”25 
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  En este espacio fluido y dinámico es donde aparece la luz como 
atributo en su nivel más alto de significación. Limitando las aperturas en las 
paredes, la luz penetraba por unas ranuras abiertas en el techo. Sería la 
propia Sra. Goto Ito, hermana del arquitecto, quien explicase este concepto 
de luz mediante una referencia a la pintura de Georges de la Tour: 
  “En sus pinturas siempre hay un punto donde la luz se concentra y 
la región alrededor de este punto permanece en oscuridad. La luz en este 
punto es siempre suave y el observador siente una impresión como si el 




  Para realzar el carácter abstracto de esa luz, la importancia le fue 
atribuida al blanco purísimo del interior de la habitación (Fig.25). Por otra 
parte, dos lámparas de tamaño considerable colocadas en el suelo de la 
habitación y cuyo emplazamiento venía determinado con precisión en la 
planta de amueblamiento, hacían que las sombras de las personas y los 
objetos emergieran de forma visionaria. 
  “Desde que tuve el concepto de espacio tubular uniforme, el 
desarrollo comenzó a moverse en una cierta dirección. Todas las aperturas 
fueron cerradas y las bandas de luz natural que venía desde arriba, 
fortalecían la impresión de un laberinto subterráneo. Al mismo tiempo, el 
blanco evocaba más blanco y las superficies curvadas reforzaban su propia 
curvatura.”27 
  Durante una entrevista en vídeo, que Nobuhiro Tsukada encargó 
años más tarde para que los tres componentes de la familia contasen los 
recuerdos de sus años de vida en la casa, su hermana se refería a las 
componentes “luz y tierra” explicándolas de la siguiente manera: 
  “Cuando vuelvo ahora la vista atrás comprendo que las ideas no 
nacieron durante las discusiones con el arquitecto, sino que eran la 
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 Entrevista en un video de Akira Suzuki encargado por Nobuhiro Tsukada, realizada a la 
hermana y sobrinas de Toyo Ito, durante la demolición de la White U, en febrero de 1997. 
Véase en “Reproduction”, Blurring..., op.cit.  
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  ITO, Toyo: “Reproduction”, Blurring..., op.cit. 
 
 41 
consecuencia de la pérdida de un ser querido y de la destrucción de nuestra 
anterior familia feliz. Todo esto nos había sumergido en una especie de 
oscuridad que yo anhelaba disipar. Yo no quería una luz suave, sino una luz  
fuerte capaz de disipar aquella oscuridad... y pienso que fui yo en primer 
lugar, y no el arquitecto, quien quería esa luz. Motivada por ese deseo, 
durante la construcción de la nueva casa, le dije que me agradarían 
ventanas como grietas en el techo y las paredes. Por otra parte, la profunda 
y fresca tierra negra del jardín, extendida frente a nuestros ojos, 
representaba la naturaleza. Un hombre había muerto, pero a pesar de eso e 
independientemente, la naturaleza renacía majestuosamente cada año y 
entonces yo sentía un fuerte deseo de sumergirme en ella.”28 
  Poco a poco la familia fue abandonando la vivienda. La hija mayor 
fue la primera y la madre lo hizo a continuación. La hija menor, que fue la 
que se sintió más atraída por la casa, continuó viviendo en ella durante un 
tiempo pero al final también la dejó. Abandonada la vivienda la familia 
decidió que debería ser demolida y que nadie debería ocuparla. La 
identificación de la familia con aquel espacio fue tan intensa que pensaron 
que ninguna otra persona debería habitar en la vivienda. Aquel abismo entre 
los deseos del cliente y las ideas del arquitecto de que hablaba Toyo Ito 
había, en este caso, desaparecido: 
  “Hubo un lapsus de tiempo entre como era yo entonces, cuando la 
casa fue construida y como soy ahora. Pero todavía hoy, cuando veo la 
casa, me resulta una reconstrucción de como era yo en el pasado. Pienso 
que ahora, en que una fase de la vida de sus ocupantes ha terminado, a la 
casa le ha llegado también el fin de su vida como espacio doméstico y me 
gustaría estar completamente segura de que el arquitecto acepta esta 
realidad en un sentido positivo.”29 
  Es decir, el arquitecto había conseguido construir para su hermana 
una habitación de tan alto contenido lírico, de acuerdo con su situación 
personal en aquel tiempo, que en aquel espacio se habría producido una 
sacralización de la vida doméstica, de forma que la utilización de la 
vivienda por nuevos ocupantes hubiera significado una profanación de lo 
sagrado. Y por tanto, agotado el tiempo de vivir con esa concepción lírica, la 
vivienda debía ser demolida; lo que sucedió el 28 de febrero de 1997: Veinte 
años de “vida doméstica” habían terminado. 
  “La casa fue derribada frente a mis propios ojos ¿Algún arquitecto 
presenció antes la demolición de un edificio que él hubiera construido...?”30 
 
2.3_JUAN NAVARRO: LA CASA DEL ALTO DE LA HERMOSA 
  Tras las exposiciones de 1976 Luz y metales, Habitaciones y Útiles 
próximos, Juan Navarro trabajó en la realización de una serie de obras que 
serían expuestas cuatro años más tarde -nuevamente en la Galería Buades- 
bajo el título de Pinturas y Piezas 1979-1980. Una de aquellas se 
presentaba como La casa de la lluvia; el mismo título que la novela de 
Wenceslao Fernández Flórez en la que Luciano, el enamorado protagonista, 
escuchaba como “...la lluvia batía con mazos de plata las láminas de un 
címbalo de cristal”. Una imagen literaria que seguramente resultaría 
especialmente cara al arquitecto de Santander.  
  La pieza consistía en una “casita” de metal; un prisma de planta 
cuadrada con cubierta a dos aguas y cuatro gárgolas en sus esquinas 
(Fig.26 y 27). El esquematismo de la propuesta -que evocaba 
inevitablemente a algunas de las “Houses” de Joel Shapiro- hizo que su 
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autor fuese considerado entonces, por parte de algunos críticos, como un 
artista “conceptual”. 
 
Fig.26 y 27 
 
  Por otra parte, el arquitecto venía trabajando desde 1978 en el 
proyecto de la Casa del alto de la Hermosa, una vivienda unifamiliar en 
Liérganes, Santander, para un hermano suyo médico de profesión. Como 
veremos que sucede con sus proyectos posteriores, el proyecto de la 
vivienda de Liérganes es como una explosión, una concreción a otra escala 
mayor, del modelo de La casa de la lluvia, la pieza de Buades a que nos 
hemos referido; o dicho de otra forma, la pieza sería la “idea” (en el sentido 
más platónico del término) del proyecto de Santander, como otras piezas de 
la exposición serán la “idea” de otros proyectos del arquitecto (proyectos que 




  “El conjunto volumétricamente está caracterizado por su forma en 
U, con dos brazos que avanzan y un cuerpo en arco vinculándolos. El 
programa se ha desarrollado en una sola planta. Un ala está ocupada por 
los dormitorios. El estar se sitúa en la otra ala y se abre prolongándose en 
un patio jardín como estancia al aire libre. Este espacio abierto queda 
limitado por los brazos, la zona central en arco con la entrada y la cocina y 
una pérgola que enmarca la vista hacia el valle.” 31 
  La vivienda se situaba en la zona más elevada de una parcela con 
fuerte pendiente, en posición dominante sobre un valle extendido frente a 
ella. Cada uno de los dos brazos que se abren sobre el valle se trata de una 
pequeña “casita” (Fig.28) estructurada en tres estratos diferenciados según 
los materiales empleados: piedra en la base, una franja de cristal y 
finalmente una cubierta de cinc. Los amplios vanos de los ventanales con 
forma de fisura, colocados a lo largo de toda la casa, y unos lucernarios 
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 NAVARRO BALDEWEG, Juan: “Casa en el Alto de Hermosa, Liérganes, Santander. 
(Proyecto 1977-79)”, Arquitectura, núm. 219 (julio-agosto 1979). 
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acristalados en el techo otorgan a la cubierta una apariencia flotante que 
la mantiene ingrávida suspendida sobre la vivienda. 
  “La distinción en bandas y el apilamiento sucesivo de los materiales 
introduce una clara distinción sensorial en la apreciación de la pieza y en la 
experimentación sensual de los aspectos esenciales constructivos. La 
apertura acristalada, en forma de rendija, a lo largo de la casa, (...) da lugar 
a un horizonte visual ininterrumpido que incorpora aspectos del paisaje y 
vistas desde fuera de la propia casa, como ocurre cuando desde un ala se 
mira hacia el otro ala pasando sobre el patio.”32 
  Pero volviendo a la pieza de la galería Buades (Fig.29): a diferencia 
de las casitas de Shapiro con su estática conceptualidad, La casa de la 
lluvia se veía activada mediante un mecanismo que arrojaba 
constantemente agua sobre su cubierta. Su silueta se ampliaba en unas 
poderosas gárgolas en las esquinas; éstas vertían el agua sobre un 
estanque de planta cuadrada de unos treinta y cinco centímetros de lado en 
el que estaba depositada la “casita”, y en el que había cuatro orificios que 
recogían el agua en un aljibe prismático situado bajo la casa. Desde aquí, 
mediante una instalación camuflada, el agua ascendía por un tubo que 
finalizaba en su extremo en un mecanismo de cobre con forma de espiral, 
desde el que se vertía constantemente el agua sobre la vivienda por 
pequeños orificios produciendo un efecto de lluvia persistente. El aspecto de 




  Como la pieza de Buades, la Casa del alto de la Hermosa se vería 
igualmente activada por el agua, pero no por un mecanismo artificial, sino 
por la caída natural del agua de la lluvia en el proceso de un fenómeno 
habitual en la zona donde se encuentra. Y como ocurría con la silueta de la 
                                                 
32
 NAVARRO BALDEWEG, Juan: “Casa en el Alto de Hermosa..., op.cit. 
 
 44 
“casita”, la silueta del proyecto de la Casa del alto de la Hermosa se veía 
ampliada en unas poderosas gárgolas que forman los canalones (Fig.30). 
Fig.30 
 
  “El tratamiento de los canalones se destaca como figura 
especialmente diseñada. Su presencia es exagerada independizándose 
como una estructura metálica ligera que se superpone al volumen de la 
casa. Las líneas de los canalones subrayan la horizontalidad de la 
construcción acentuando el avance de los brazos sobre la parcela. Esta 
estructura secundaria alude a las condiciones ambientales locales.”33 
 
  En el perfil de la casa destaca igualmente una curiosa pérgola que 
delimita el jardín y el patio interior definiendo un conjunto con la casa 
(Fig.31). La pérgola situada entre las alas tiene el carácter de una antena 
para captar las vibraciones procedentes de la atmósfera empapada en lluvia 
que la rodea. 
 
Fig.31 
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  En los croquis y alzados del proyecto destacaba la materialidad de 
la sillería; destacaba asimismo la importancia atribuida a los árboles y la 
vegetación que se elevaban por encima de la línea de la cumbrera, y 
destacaba, sobre todo, la presencia de la lluvia cayendo sobre la cubierta. 
En cuanto a la planta de mobiliario destacaban, llamando poderosamente la 
atención, tres rectángulos que, con disposición en abanico, aparecían 
dibujados en el vestíbulo de la vivienda (Fig.32 y 33). Su interpretación 
estaba en la explicación dada por su autor a su compañero Alfonso Valdés: 
 
Fig.32 y 33 
 
  “La mirada se apropia del interior fugándose hacia el patio por la 
apertura de la puerta que queda enfrentada a la de entrada y se pierde más 
allá en el valle en una vista que enmarca la pérgola. Las tres vitrinas 
laterales con sus objetos y útiles domésticos (ropa, libros, vasijas), 
visibles a través del cristal, se entenderían como ornamentación de la 
entrada, trayendo a este punto una condición de conocimiento del habitar y 
del paisaje, simultáneamente. La disposición radial, por otro lado, de las 
vitrinas sirve para absorber y conciliar  los ejes de la geometría del trazado 
de la planta de la casa, llevando a la zona central el abanico de las 
inflexiones principales. El objetivo de estas vitrinas no es tanto el 
exponer o servir de almacenamiento como el de recrear una unidad 
entre objetos y arquitectura.”34 
 
2.4. LA SACRALIZACIÓN DE LA VIDA DOMÉSTICA 
  Entre la Casa para una intersección y la White U existe una relación 
muy intensa, no en cuanto a las características formales de cada una, si no 
en lo que se refiere a “el proceso de activación de los signos de 
arquitectura”: la ranura de los lucernarios de sus cubiertas funciona como 
una especie de reloj de sol que inserta los edificios en el movimiento del 
mismo a lo largo del día y de las estaciones. Sin embargo entre la White U 
(Fig.34) y la Casa del Alto de la Hermosa (Fig.35) la relación entre ambas 
se refiere a sus cualidades formales, como son la elección en ambos casos 
de una planta en U, la posición de la entrada principal de la casa sobre la 
superficie convexa del muro curvo, la búsqueda de la abolición de la 
simetría, el tratamiento de las ventanas como cortes en los techos y 
paramentos, etc. Y que se extienden, incluso, a la calidad del dibujo como 
representación de la arquitectura. Pero, además de estas similitudes, aquí 
trataremos de buscar relaciones más profundas, menos evidentes y que 
liguen a las tres viviendas. 
 
  En primer lugar, tanto el interior de la Casa para una intersección 
como el de la Casa del alto de la Hermosa, están pensados como espacios 
para una exposición (de una colección de arte, en el caso de la primera y de 
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los objetos y útiles domésticos en el caso de la segunda como ya se ha 
indicado); y lo mismo sucede con el interior del proyecto del arquitecto 
japonés. Ya su hermana, la propietaria de la vivienda, se refería al interior de 
la White U diciendo: “...un interior totalmente blanco hacía que tuvieras una 
conciencia curiosamente elevada de las formas de las ‘cosas’. Las formas 
del mobiliario, las formas de la gente, lo que vestía la gente, los 
colores,...incluso sus expresiones. Me daba cuenta de todas y cada una de 
las cosas. Todo resaltaba, o mejor dicho, era consciente de todo lo que 
incidía en el ojo”.35 
 
Fig.34 y 35 
 
  Y esa presencia que adquirían los objetos y las personas en el 
interior de la White U, a la que se refiere la hermana del arquitecto, se 
aprecia perfectamente en una serie de fotografías, realizadas por el artista 
japonés Tomio Ohashi (Fig.36 y 37) de las propias sombras de sus 
habitantes, y que nos presentaban la vida en la White U como un gran teatro 
de sombras chinescas. En todos esos interiores, en los de las tres viviendas, 
se producía una sacralización de la vida doméstica, la exposición de ésta 
como una obra de arte. 
 
             
Fig.36                Fig.37 
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  Casi todos los maestros del Movimiento Moderno diseñaron 
mobiliario doméstico. Muebles con asientos y respaldos realizados con 
materiales ligeros (de de rejilla o de piel) y una estructura tubular metálica 
para la creación de un ligero elemento de soporte (de tubo cromado). Mart 
Stam, Marcel Breuer y Mies van der Rohe fueron precursores en la 
producción de sillas y sillones de tubo de acero, siendo el propio Mies el 
primero que, en 1927, después de realizar los prototipos M.R. para la 
exposición de Stuttgart, patentó y comercializó sus primeros diseños 
producidos inicialmente por la firma de Josef Muller, de Berlín. En su 
magnífico catálogo sobre el mobiliario realizado por Mies van der Rohe, 
Ludwig Glaeser insiste en la importancia que, sin duda, debió tener en el 
arquitecto su relación profesional y personal con la interiorista Lilly Reich. Le 
Corbusier diseñó la mayoría de los suyos, en colaboración con Charlotte 
Perriand, por entonces su compañera sentimental. La mayoría de aquellos 
eran muebles para ser construidos en serie, comercializados y utilizados en 
cualquiera de los interiores de sus proyectos “modernos”. 
  Pero Mies van der Rohe (a quien admiran profundamente nuestros 
dos arquitectos) diseñó dos sillas únicas destinadas a dos proyectos 
concretos: la “silla Barcelona”, para el Pabellón de Alemania de la 
Exposición Internacional de 1929, y la “silla Brno” para la casa Tungendhat, 
proyectada casi simultáneamente. Las dos llevaban el nombre de la ciudad 
donde se realizaron los proyectos y son sobradamente conocidas. Pero el 
caso de la silla para el Pabellón de la Exposición Internacional, que a partir 
de aquel momento se conocería con el nombre de “Silla Barcelona” con sus 
correspondientes taburetes, no era precisamente el de un mueble de serie, 
sino la recreación de todo un mobiliario ritual diseñado en función de una 
muy precisa ceremonia: la inauguración del Pabellón y por lo tanto la 
apertura de la representación de la joven República de Weimar en un 
certamen internacional llevada a cabo entre el rey y la reina de España, que 
acudirían con la máxima formalidad para presidir el acto en presencia del 




  Peter Smithson, profundo conocedor de la obra del arquitecto 
alemán, descubrió en qué se había inspirado éste para el diseño de aquellas 
sillas: “En Aquisgrán, en la catedral, mirando al trono de Carlomagno, 
resultaba inmediatamente obvio que la amplitud y el dimensionado físico 
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fueron los utilizados por Mies van der Rohe para la silla de Barcelona y la 
Tugendhat. El propio Mies ha dicho que la silla de Barcelona fue hecha para 
un rey.”36 
  Los dos únicos “Sillones Barcelona” existentes eran, pues, los 
asientos reales en los que Alfonso XIII y Victoria Eugenia se sentarían para 
la ceremonia inaugural frente a los embajadores, ministros y personalidades 
asistentes el día 19 de mayo de 1929. Los reyes después de los discursos 
protocolarios, debían firmar en el libro de oro del Pabellón Alemán y, 
acabada la ceremonia, tomar una copa de champaña junto a las restantes 
autoridades. Aquí pues, como creo que sucede en las dos viviendas 
proyectadas por Juan Navarro y Toyo Ito, la arquitectura y el mobiliario 
constituyen el marco y los decorados para una ceremonia: la de la vida 
misma entendida como obra de arte, como una representación teatral. “El 
hombre como actor, el medio como escenario”, por utilizar una frase del 
mismo Juan Navarro. 
  Y en este sentido, es interesante ver como otros arquitectos se han 
planteado la vivienda unifamiliar cómo una representación teatral. Rem 
Koolhaas, hablando sobre su proyecto de La Casa da Música de Oporto, 
explicaba como la idea de ese proyecto comenzó como una vivienda 
unifamiliar: “...propusimos que el cliente imaginara todo el volumen de la 
casa cómo un único contenedor capaz de absorber cualquier dimensión de 
caos organizativo. Los espacios individuales –para él, para ella, para sus 
hijos- serían excavados de la zona de almacén. El teatro de su comunidad 
sería un túnel completamente libre de mobiliario y taladrado en el volumen 
desde un extremo hasta el otro.”37 
 
2.5. MIES VAN DER ROHE Y LA METAMORFOSIS DE LA LUZ 
  Otras características del proyecto de la Casa del Alto de la 
Hermosa -que Peter Buchanan ha enunciado con toda claridad y que 
definen las intenciones del arquitecto en este diseño- eran, por una parte, su 
inserción en las energías naturales y, por otra, la incorporación a la misma 
de las fuerzas de la naturaleza de forma que “...se produce la ilusión de que 
el espacio y las energías naturales, que parecen fluir a su través, se 
modulan para armonizar con la casa, como si se tratara de un instrumento o 
receptáculo sagrado que crease un torbellino local de fuerzas naturales. 
Esto realza la presencia de la casa, y al tiempo pone de relieve todo lo que 
ocurre en su interior, de modo que, al igual que los fenómenos naturales del 
exterior, la casa se renueva constantemente como si resonara con una 
potencial significación. Así, la casa se hace realidad en ese sueño, moderno 
y arcaico, de sacralizar la vida cotidiana y la naturaleza”38 
 
  Si de la Casa para una intersección y de la White U ya hemos 
destacado su inserción en el movimiento solar, conseguido mediante la luz 
del sol penetrando por las grietas en el techo de las cubiertas, de la Casa 
del alto de la Hermosa se debe destacar un detalle de singular importancia y 
al que, sin embargo, no han dedicado suficiente atención ni las 
publicaciones ni los textos aparecidos sobre la vivienda: sobre las ventanas 
norte del alzado de la vivienda fueron grafiadas las diversas fases de la 
luna (Fig.39). 
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  Una retórica para resaltar que, igual que ocurre en el caso de las 
dos viviendas anteriores, la casa de Santander queda asimismo en relación 
con el flujo del discurrir del tiempo y con la rotación cosmológica del 
universo; como con aquel libro en fascículos sueltos “impresos” por la luz 
solar y desparramados por el suelo de la habitación (Fig.15) del que Juan 
Navarro explicaba: “La página se convierte en extensión que recorre la 
imagen resultante de la intersección del azar en que los fascículos se han 
abierto y las circunstancias en las que se encuentra el libro en el transcurso 
de las horas en los diferentes momentos de la luz. La habitación inmersa en 
el movimiento solar.”39 
 
  Y es exactamente lo que William Curtis destacaba del proyecto de 
Juan Navarro, lo que el filósofo Koji Taki también destacaba del proyecto de 
la White U: “La brillante línea en la blanca pared siguiendo el curso de la luz 
durante el día, introduce realmente en la vivienda el movimiento de rotación 
del cosmos remoto.” Imaginemos pues, para comprender su relación 
profunda, a esas tres viviendas inmersas en ese ciclo del cosmos, en ese 
girar en un universo de soles y de lunas. 
  Otro aspecto que relaciona las viviendas es el que se refiere a la 
relación de éstas con las fuerzas de la naturaleza. En “Movimiento ante el 
ojo, movimiento del ojo”, un escrito de 1981 –y quizás el más importante 
escrito publicado de Juan Navarro- éste se preguntaba acerca  de una 
lámina en la que aparecía un dibujo de la casa de la lluvia: 
  “¿Es la lluvia un atributo de la casa? ¿Se explica la casa sin la 
lluvia?... a diferencia de la luz, que los objetos obstruyen y cortan, la lluvia se 
ciñe a la casa: la envuelve, la rodea al discurrir por su superficie y adquiere 
vida en los brillos de las salpicaduras. Las líneas de la lluvia se abren en 
dos, se distribuyen como por la raya de un  peinado. La silueta de la casa se 
amplía por arriba con la caída de esas líneas de lluvia y por los lados, al 
envolverla como adornos. El cuerpo de la casa se afina, se hace más tenue, 
concentrándose en la máscara de su cubierta, en las paredes y en los 
cristales mojados, en el flujo de los canalones, en las curvas del agua que 
salta desde las gárgolas.”40 
........ 
 
  Y si la Casa del alto de la Hermosa tiene la lluvia como atributo, 
parafraseando a Juan Navarro cabría también preguntarse: 
  ¿Es la luz un atributo de la casa? ¿Se explica la casa sin la luz?... 
  Para Le Corbusier, la arquitectura se trataba de “un juego sabio, 
correcto y magnífico de los volúmenes bajo la luz”, una luz que los objetos 
obstruyen y recortan. Pero en el interior de la Casa para una intersección y 
de la White U el protagonista absoluto es la propia luz, no el juego de luces y 
sombras a que se refería Le Corbusier. En ninguno de los dibujos de sus 
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 NAVARRO BALDEWEG, Juan: El Medio Ambiente como Espacio de Significación, 
Cambrigde, Center for Advanced Visual Studies, 1975; Madrid, Fundación Juan March, 1975. 
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 NAVARRO BALDEWEG, Juan: “Movimiento ante el ojo, movimiento del ojo”, Separata, 
núm. 5-6 (primavera 1981). Y también en NAVARRO BALDEWEG, Juan: La habitación 
vacante, Girona, Editorial Pre-textos de Arquitectura. Demarcació de Girona del Col-legi 
d’Arquitectes de Catalunya, 1999. 
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plantas aparecen tramas ni tintas que nos definan las sombras (y, sin 
embargo, Juan Navarro dibuja y determina con absoluta exactitud el 
contorno de las sombras arrojadas). En éstas dos viviendas, como en el 
caso de la obra de Navarro Fuente y fuga, se trata de una luz que confiere 
una disposición fluida del espacio. 
  Toyo Ito llamaba a los interiores de los proyectos de esos años 
“espacios como metamorfosis de la luz” y Juan Navarro tituló “jardines de la 
luz” a algunas de sus piezas del MIT. Cabría pues preguntarse ¿Son los 
jardines de la luz espacios como metamorfosis de la luz? y por otra parte 
¿En qué unidades se miden los espacios y los jardines de la luz? 
  Ya nos hemos referido al Pabellón de Barcelona y a la casa 
Tugendath de Mies van der Rohe. Hagamos ahora una lectura del Pabellón 
de Alemania para la Exposición Internacional de Barcelona como si de un 
jardín de la luz se tratase y probemos a medirlo utilizando las Cinco 
unidades de luz (Fig.40), la pieza de Navarro de su trabajo del MIT de 
1974. Cinco elegantes cajas de madera a la manera de los Trois stoppages 





  La primera unidad consiste en una caja con un fondo blanco 
limitado por un marco negro en sus bordes altos, en su tapa. “...apareciendo 
como un cubo sólido, tangible de luz”. Se utilizará para medir la luz del 
ambiente; el sólido de luz comprendido entre la claridad del techo y del 
travertino del suelo de Barcelona (Fig.41) o del linoleum blanco en el suelo 
de la Tugendaht (y quien haya visitado el interior de estas obras sabe muy 
bien a que tipo de luz nos estamos refiriendo). 
  La segunda unidad es “...un cristal cuyo canto deja ver cómo se 
encierra la luz entre sus caras y la conduce a la manera de una fibra óptica”. 
Mide la polarización de la luz (Fig.42) transportada por el agua en los 
estanques del pabellón y sus reflejos en las paredes que, como ocurre en 
ciudades como Venecia o Estambul, transfieren la vibración del agua a la 
arquitectura. El tratamiento más naturalista en el caso del estanque mayor, 
más abierto, siempre ondulada su superficie por la brisa, había de contrastar 
con la severidad mineral, oscura y sombría del estanque menor, donde la luz 
controlada por los altos muros llegaba al agua formando duras y cortantes 
geometrías ajenas a cualquier tipo de vitalismo natural.  
  La tercera unidad encierra “...una zona que resplandece en un 
papel que está impregnado con una gota de aceite: la mancha luminosa 
originada es una pequeña luna que nos advierte del flujo de la luz”. Mide la 
luz que impregna la materia (Fig.43). La intensidad de la luz de las paredes 
de opalina del pabellón de Barcelona (O del cristal al ácido que rodea la 
escalera en el proyecto de Brno). 
  La cuarta unidad de luz: Un cuadrado de terciopelo verde sobre 
fondo de terciopelo azul. Imagen retinal persistente. “...muestra un halo, que 
se divisa como postimagen retinal, alrededor de un cuadrado verde sobre un 
fondo azul, un halo que es indicativo de la alianza inseparable de nuestro 
aparato visual y los colores del objeto externo”. Sirve para medir la 
intensidad del color de las cortinas de terciopelo -o de la alfombra de 
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algodón- que Mies había seleccionado cuidadosamente para colocar en el 
pabellón (Fig.44): una gran alfombra completamente lisa de color negro. 
Junto al ventanal destacaba el rojo intenso de un cortinaje, tal vez shantung 
de seda colocado sobre una guía móvil. Rojo y negro eran los colores de la 
bandera alemana que, a petición de las autoridades, debían estar presentes 
de algún modo. 
 
Fig.41 a 45 
 
  La quinta unidad “...recoge la impresión de luz en un papel 
sensibilizado, la sombra y la claridad provocadas por una bombilla próxima 
creando una fotografía elemental, inocente y cruda”. La impresión de luz en 
un papel sensibilizado. El halo, que es la propia huella e imagen de la luz, y 
que como en las páginas de Pieza de sombra en forma de libro (Fig.16), se 
ha convertido en palabra, en el propio contenido del libro. Nos servirá para 
medir la huella de la luz sobre el cuerpo de la escultura de Georg Kolbe 
(Fig.45). Porque cuando el escultor y el arquitecto decidieron llevarse al 
Pabellón de Barcelona la escultura, que se encontraba instalada en un jardín 
berlinés, y decidieron cambiar el título original de la bailarina, para 
convertirla en La Mañana, ¿Acaso no estaban pretendiendo que la luz se 
hiciera “figura” y “nombre” en la forma de la estatua de la  joven que se 
protege de los rayos del sol naciente?41 
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CAPITULO 3. LAS CASAS DEL CANAL Y LA 




Los vencejos son pilotos de combate. Igual que un kamikace japonés. 
Álvaro Pombo. Aparición del eterno femenino contada por S.M. el Rey. 
 
 
3.1_JUAN NAVARRO: UNA CASA PARA SCHINKEL 
  Como ya hemos indicado, en 1980 Juan Navarro había realizado 
una exposición en la galería Buades con el título de Pinturas y Piezas 1979-
1980. En ésta, con texto de Juan Manuel Bonet (“Fuente y fuga: mapa”) en 
el catálogo, además de las “casitas de la lluvia” que ya hemos visto en el 
capítulo anterior, se exponía otra pieza denominada Canal, también titulada 
Casas en el canal: seis casas dispuestas regularmente a lo largo de un 
círculo, cada una realizada con un material distinto –piedra negra, piedra 
dorada, cerámica roja, cinc, cobre, latón- se reflejan en un lago de cristal 
(Fig.46). De esta época es también Casa en un estanque: La fotografía de 





  Como ya ocurría con la Casa de la lluvia, que remite al proyecto de 
la Casa en el alto de la Hermosa, la pieza Canal nos remite, asimismo, a un 
nuevo proyecto de Juan Navarro Baldeweg; se trata de una nueva propuesta 
para el concurso “Schinkenchiku Residential Competition” del año 1979 y 
con la que, en esta ocasión, obtuvo el primer premio. El proyecto fue 
juzgado por James Stirling y consistía en Una Casa para Schinkel (Fig.47). 
  “El programa para el concurso ‘Una casa para Karl Friedrich 
Schinkel’ responde a una historia de ficción, es como un cuento. Se refiere a 
un discípulo, el concursante, encarado a la tarea de diseñar la vivienda 
familiar del maestro. Este discípulo ha de prever el desarrollo de la 
arquitectura hasta hoy, y ha de ser a la vez consistente con los gustos y 
requerimientos de su cliente. Las capacidades de su maestro se orientaban 
en una dirección similar cuando creaba dioramas y escenarios urbanos 
suspensos en el tiempo histórico.”42  
  El proyecto consistía en una propuesta imaginaria, que se 
supondría construida en algún lugar concreto fijado por cada autor, sobre un 
terreno cuadrado de 100 x 100 M. La propuesta de Juan Navarro se situaba 
en una parcela apoyada en una carretera que uniría la ciudad (town) con el 
campo (country) y que era adyacente al lindero superior de la parcela. Esta 
se encontraba dividida en dos por su eje de simetría; en la mitad de la 
izquierda, que estaría urbanizada, es donde se encontraban las 
construcciones; la mitad de la derecha sería un parque natural con algunos 
elementos pintorescos. Por la parte inferior la parcela terminaba en una 
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 NAVARRO BALDEWEG, Juan: “Una casa para Karl Friedrich Schinkel”, Arquitectura, núm. 
234 (enero-febrero 1982). 
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dársena que, con una suave curvatura, se apoyaba sobre un canal. El 
acceso se producía a través de un gran patio, situado en el centro de la 
mitad izquierda, que estaba dividido en otros dos por un pabellón de control; 
a un lado se situaba un patio de servicio con dos porches, uno para limpieza 
de coches y otro para garaje; y al otro lado, el patio familiar con otros dos 
porches, uno más para garaje y otro para jardín de invierno (invernadero). 
Sobrepasado el pabellón de control, se accedía al patio principal que se 
encontraba flanqueado por dos construcciones de plantas alargadas con 
cubiertas a dos aguas: la casa familiar y la casa para el servicio; entre 




  “Esta propuesta fue concebida como una ilustración a este 
programa de ficción; y tiene, pienso, el aire, la ligereza de estilo, de una 
viñeta con elementos atemporales, resumiendo formas arquetípicas 
vagamente clásicas y vernáculas.”43  
  El edificio de la casa familiar definía el eje de toda la composición. 
Una edificación de planta circular, situada a su izquierda, contendría la 
biblioteca, el estudio y una galería de arte, y se encontraba unida a la casa 
familiar por una pasarela exterior. En otra edificación de planta lineal, con 
cubierta a dos aguas y situada a su derecha, se encontraba la vivienda para 
huéspedes. Estas tres edificaciones, sobre ejes en disposición radial, se 
asomaban a un canal de contorno semicircular. Desprendidos de éstas 
aparecían aislados unos testeros, con perfiles de cubiertas a dos aguas, que 
se reflejaban en la superficie del agua en el muelle curvo del canal. 
  En prolongación de la planta de la vivienda para huéspedes, se 
encontraba una piscina con forma de L que tomaba sus aguas  de un 
pequeño arroyo; este arroyo discurría a través del bosque que ocupaba la 
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 57 
parte superior derecha de la parcela y estaría atravesado por un puente. En 
el patio de la casa de huéspedes, dos escaleras se adentraban en las aguas 
del canal. Aquí se situaban, además, dos pequeños pabellones; uno para 
almacén-jardinería y otro para duchas y vestuarios. Todo el conjunto de 
construcciones articulaba, entre ellas, toda una serie de espacios exteriores 
de notable calidad.  
  “Un asentamiento muy definido se organiza a lo largo del borde de 
un canal, que se supone en Berlín. Los edificios se disponen como gestos 
envolventes, formando patios, y en torno al agua; el muelle fue diseñado 
como una expansión semicircular del canal en el cual las aguas reflejan los 
frentes coloreados de los edificios que se asoman a ellas.”44  
  Como hemos visto, toda la composición venía definida por el fuerte 
eje vertical que la dividía en dos partes iguales y en el que, como se ha 
dicho, estaría situada la casa familiar. El contraste entre la parte izquierda 
de la parcela, tratada con carácter urbano, y la parte de la derecha, tratada 
de forma natural y pintoresca, (el bosque, el pequeño arroyo, etc.) nos 
remite de nuevo, como ocurría con la Casa para una intersección, a la 
composición como collage de descubrimientos fortuitos y a la continuidad  
entre lo natural y lo artificial; y por encima de todo, como en obras anteriores 
y como veremos con posterioridad, al juego conceptual, poético y 
nostálgico de los veraneos de su juventud en Palencia.  
  “El esquema abstracto, las simetrías, dualidades y ordenaciones 
axiales, se mezclan y se confunden en las contingencias naturales. Como 
ocurre en esta modalidad de arte (escenarios, ilustraciones) la luz focaliza la 
escena siendo deliberadamente selectiva, dejando en la oscuridad, o sin 
definición, muchos aspectos que intervendrían en un proyecto real.”45  
 
  Por otra parte, en el número de julio-agosto de ese año 1979, la 
revista Arquitectura del Colegio de Arquitectos de Madrid publicó una 
muestra de joven arquitectura española titulada “Cuatro casas de nuevas 
generaciones”, en la que se presentaba la Casa del alto de la Hermosa de 
Juan Navarro. En la muestra estaban incluidos, además, Antón Capitel, 
Francisco Partearroyo y Javier Delgado, y se destacaba la importancia de 
todos ellos por emplear para sus arquitecturas “una figuratividad posterior al 
Movimiento Moderno”.46  
 
3.2_ TOYO ITO: LOS JARDINES DE LA LUZ 
  Entre 1976 y 1979, Toyo Ito proyectó tres edificios industriales para 
la compañía PMT, una empresa dedicada a la venta y reparación de 
maquinaria para la impresión. Terminados todos ellos con fachadas 
acabadas con paneles de aluminio, presentaban una arquitectura que el 
crítico norteamericano Andrew P. MacNair definiría como “más delgada que 
el papel”: el PMT Building en Nagoya, el PMT Factory en Osaka y el PMT 
Building en Fukuoka. De los tres destacaba, especialmente, el de Nagoya 
(Fig.48); con una fachada ondulada suavemente, según diferentes líneas 
directrices para cada planta, lo que transmitía al edificio una vibración e 
inestabilidad que le hacía parecer una pieza de papel agitada por el viento. 
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 Véase: “Arquitecturas de COAM. Cuatro casas de las nuevas generaciones”, Arquitectura, 




  Entre 1980 y 1981 se construyó La Casa en Kasama, proyectada 
para un artista que trabajaba con cerámica. Se trata de una casa con una 
planta en forma de T situada en una parcela con fuerte desnivel. El ala 
menor, que tiene dos pisos, tiene una suave curvatura que se adapta a la 
línea de contorno de la parcela y, como si de un segmento de la White U se 
tratase (Fig.49), cubierta a un solo agua y la luz natural penetrando al 
interior desde un lucernario en el techo; en la planta baja se encuentra el 
taller para cerámica y en la alta las estancias. El otro ala de la T, de planta 
recta muy alargada y con cubierta de faldones a dos aguas, contiene 
solamente una pequeña galería para exposiciones que conecta con la 
entrada, localizada en la intersección. Todas las paredes exteriores están 
revestidas con paneles de fibro-cemento. 
Fig.49 
 
  “Los elementos arquitectónicos se disponen intentando interferir, lo 
menos posible, tanto en el ritmo de claroscuro como en la corriente suave de 
la luz, transformándose así en una obra arquitectónica. A estos elementos, 
se les denominó “morfemas”. Por estos “morfemas” se producen halos en 
las zonas llenas de luz, y tanto los elementos arquitectónicos como las 
personas y los muebles pierden su forma y su colorido, diluidos en medio de 
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la luz, creándose una gradación luminosa hacia el área obscura, y 
aumentando así la suavidad del espacio.”47  
 
  Frente a la rigidez formal de la White U -con la definición de su 
fuerte eje norte-sur, la simetría y el concepto del espacio como un tubo 
uniforme-, en la  Casa en Kasama el movimiento de los ejes, juntándose 
sobre la entrada en una clara relación ambigua, y el encuentro y la 
disposición de los dos volúmenes, muy diferentes en carácter y  tratados con 
varias manipulaciones geométricas, resultan claros ejemplos de 
manipulaciones deliberadas de la forma. Estos signos de apertura y libertad 
formal son las mayores características del nuevo método de proyección de 
Toyo Ito, y se pueden interpretar como un punto de inflexión en su 
arquitectura, aunque el tratamiento de la luz en el interior sigue siendo 
idéntico al proyecto para la White U: 
   “La luz natural va cambiando de tonalidad a cada momento, según 
la estación del año, la hora o el tiempo atmosférico, por lo que el espacio del 
interior del tubo va también cambiando en cuanto a la suavidad como en 
cuanto al color, correspondiendo con esos cambios. En otras palabras, el 
espacio se convierte, precisamente, en metamorfosis de la luz. Tal espacio 
como metamorfosis de la luz, formó el tubo más cerrado en la White U, 




  Pero, como decimos, esta obra significaba un punto de inflexión en 
su trabajo, representando, en palabras del propio arquitecto, el cenit del 
tratamiento del espacio doméstico que se había iniciado con la White U. 
Unos espacios fluidos y dinámicos, de un blanco purísimo, en el que la 
luz constituía su máximo atributo y a los que el arquitecto se refería en sus 
escritos como “espacios como metamorfosis de la luz” (Fig.50). 
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  “Lo que era común en las obras realizadas en esta etapa fue: 
rodear una superficie con un muro, determinar un espacio lineal en forma de 
tubo, e introducir en él la luz natural abriendo diversas aperturas. En el 
interior del tubo blanco se produjeron claroscuros porque entraban luces 
diferentes en cantidad e intensidad desde la parte superior y desde los 
lados. Así, se dibujaba un diagrama de distribuciones de luces de la misma 
intensidad, en torno principalmente de la parte que tenía aperturas. Dentro 
del tubo se producen espacios donde se suscitan las actividades de la gente 
iluminados por luces de diversa intensidad, algo semejante a lo que se da en 
los escaparates en que hay luces enfocadas sobre determinados sitios.”49 
 
  Por otra parte, y en cuanto a su introdución en nuestro pais, la 
revista Arquitectura del Colegio de Arquitectos de Madrid, en su número de 
enero-febrero de 1979, publicó una muestra de arquitectura japonesa de la 
llamada “nueva ola”, en la que además de Toyo Ito estaban incluidos 
Takefumi Aida, Tadao Ando, Hiromi Fujii, Hiroshi Hara, Osamu Ishigama y 
Arata Isozaki, en la que ya destacaba la importancia de la arquitectura de 
Toyo Ito. “De toda la arquitectura que nos ha traído la Nueva Ola, la obra de 
Toyo Ito se sitúa aparte. Aunque existan obsesiones similares como las 
yuxtaposiciones de curvas que encontramos en Isozaki y las fachadas 
metafísicas de Aida, Ito triunfa en lograr una arquitectura del nivel espiritual 
más elevado (...) Ito está realizando una nueva arquitectura; es el único que 
construye una arquitectura vacía. Ha encontrado el espacio de la nada. La 
arquitectura de Ito es el silencio. Es el extremista que alcanza la arquitectura 
cero”. Escribía el comisario de la muestra50. Las obras de Toyo Ito que se 
presentaron fueron la White U y el edificio en Nagoya para la PMT. 
 
3.3_JUAN NAVARRO: EL MOVIMIENTO DEL DISCURRIR DE LAS 
AGUAS 
  Ya hemos dicho que 1980 fue un año especialmente importante e 
intenso en la trayectoria profesional de Juan Navarro Baldeweg. En ese año 
se realizó la exposición Pinturas y piezas 1979-1980 en la Galería Buades 
de Madrid, en la que junto a las Casas de la lluvia y las Casas en el Canal - 
piezas a las que ya nos hemos referido- fueron expuestas otras dos 
denominadas Pequeño teatro doméstico y Pollo; esta última se trataba de 
una escultura de un pollo que, mediante un dispositivo alojado en su interior, 
arrojaba bocanadas de fuego por la boca a intervalos regulares. También en 
julio de ese año finalizó el que quizás sea su más importante escrito: 
“Movimiento ante el ojo, movimiento del ojo. Notas acerca de las figuras de 
una lámina.” que apareció publicado por primera vez en la revista Separata 
de Sevilla51 (también se publicó Figuras de definición, un librito con texto de 
Patricio Bulnes donde se glosaban algunas de las piezas a que nos hemos 
estado refiriendo52) y además, realizó una colección de ilustraciones para 
Hacia una constitución poética del año en curso53, un libro de poesía de su 
amigo Álvaro Pombo: “Ilegible es el sol desvinculador del mundo”. 
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  Asimismo, durante el curso de 1980-81, en el área de proyectos de 
la Escuela de Arquitectura de Madrid, Juan Navarro dirigió un taller de 
Doctorado que se encargó de los estudios y levantamientos de La 
arquitectura del Canal de Castilla (“el canal romántico” como lo llamó 
Álvaro Ruibal) para estudiar la posibilidad de su restauración. Meditaciones 
de Juan Navarro y sus alumnos sobre aquel espacio en desuso pero, sobre 
todo para el arquitecto, una aproximación científica -en la forma de un 
ejercicio riguroso- a aquel juego conceptual, poético y nostálgico de los 
veraneos de su juventud en Palencia (Castilla, Unamuno, los vencejos 
girando sobre cielos de plata y oro...). Una componente autobiográfica 
que constituye el fundamento de su arquitectura y que, como ya indicamos 
en nuestra introducción, subyace en toda su obra: Arado, de 1975 (Fig.1); y 
con posterioridad el vuelo de los vencejos de su infancia se hará explícito en 
sus pinturas e instalaciones: Vencejo, pieza de sonido (Fig.51), de 1981 
(destacar, por otra parte, que este trabajo constituyó su aproximación más 
intensa, como veremos más adelante, al agua como “metáfora de fluidez”).  
 
    
Fig.52        Fig.53               Fig.54 
 
  “Contemplar el nuevo Canal de Castilla. Contemplarlo en la 
continuidad de un caudal de agua que discurre con geometría regular a 
través de los campos abiertos de las llanuras castellanas. Reconocer la 
intencionalidad de su trazado por las hileras de chopos que subrayan su 
artificiosidad en el paisaje. Hoy el canal es un lugar melancólico donde la 
inmovilidad de la imagen reflejada por el molino abandonado contrasta con 
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el discurrir del agua. El encuentro con estas imágenes de singular intensidad 
es una invitación constante a que ampliemos nuestro campo de atención.”54 
 
  Quien conozca el Canal de Castilla sabrá que la obra constituye, en 
la totalidad de su recorrido, un magnífico muestrario de obras hidráulicas, 
entre las que se encuentran toda una serie de molinos, esclusas, 
acueductos, dársenas, pasarelas, etc.; y es precisamente en la singularidad 
de todas esas imágenes (Fig.52, 53 y 54) donde se encuentra el repertorio 
de piezas con las que el arquitecto compuso aquel “collage” de 
descubrimientos fortuitos que constituyen sus primeras obras: la dársena de 
Alar del Rey con su borde en suave curvatura y las escaleras que avanzan 
adentrándose en las aguas del canal; o la “casa del guardián de las 
esclusas” al comienzo del recorrido, una arquitectura de una sencillez 
extrema que evoca la obra de Asplund y que son el verdadero modelo de 
aquellas “formas arquetípicas, vagamente clásicas y vernáculas”, a las que 




  Destacar además aquí otra particularidad de la obra del Canal de 
Castilla, importante desde el punto de vista del presente trabajo: aunque se 
trata de una obra artificial -resultado de la intervención del hombre- el paso 
del tiempo la ha convertido en algo que se nos aparece como una creación 
de la naturaleza, como el propio medio natural (y con posterioridad se 
referirá Toyo Ito a este tipo de intervenciones en el entorno como 
fundamentales en alguno de sus proyectos). 
  “Hoy es inevitable ver el Canal de Castilla como una figura 
paralizada sobre este trasfondo ya desvanecido. Esto explica porqué el 
canal es ilustrativo en sí mismo. Pero en estas perspectivas de caminos que 
se pierden en un horizonte sin contexto, el canal –que ha quedado carente 
de función- como en las imágenes surrealistas, parece explicarnos mejor la 
esencia del lugar.”55 
  En aquel trabajo se valoraba además la posibilidad de realizar una 
propuesta de intervención para su restauración. Con una especial modestia 
y sensibilidad, que será habitual en todas sus propuestas relacionadas con 
el patrimonio cultural, para Juan Navarro y su equipo el Canal se aparecía 
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como una obra sobre la que, en caso de realizarse algún tipo de 
restauración, se debería de intervenir mínimamente, con propuestas que 
apenas alterasen aquel carácter de “ruina toda” del canal. 
  “De este modo, por la conservación de algunas obras como 
ejemplos de arquitectura industrial y la recuperación del entorno paisajístico, 
cuidando la repoblación forestal que incremente el atractivo de las 
excursiones a lo largo de los caminos de sirga, cobrará sentido la 
conservación pura y simple, con sus lugares intactos y sus ruinas 
abandonadas, en las que todavía se puede descubrir la huella significativa 
de un mundo sólido que no tiene otro punto de apoyo firme que el reflejo en 




  Otro aspecto especialmente importante de aquel trabajo se refiere 
al tipo de grafismo utilizado por Juan Navarro; a la rigurosidad, precisión y 
limpieza de sus dibujos (Fig.56) que con especial sensibilidad era valorada 
por Juan Manuel Bonet: “...y quien haya andado por aquellos parajes 
(recuerdos de un viaje por Tierra de Campos a finales de invierno, y el canal 
apareciéndose como una de las claves de aquellos ”Campos Góticos”) será 
sensible a la precisión, no exenta de poesía, de los levantamientos y la 
delicadeza de las intervenciones propuestas.”57  
  De todo aquel equipo, destacar a José María Mercé, colaborador en 
aquel trabajo y quien con posterioridad obtendría su título de doctorado con 
una tesis titulada precisamente “La arquitectura en el ciclo natural del agua”. 
 
  En ese mismo año de 1980 –y sigue el movimiento del discurrir de 
las aguas- participó en el Proyecto de saneamiento del río Manzanares a 
su paso por Madrid; un proyecto que dirigía José Antonio Fernández 
Ordóñez. El proyecto comprendía principalmente el estudio algunos tramos 
del río: el comprendido a lo largo de la Avenida de Valladolid y el Paseo de 
la Florida, incluyendo la plaza de San Antonio -cuya restauración correría a 
cargo del arquitecto Javier Vellés- y especialmente la zona comprendida en 
las inmediaciones del Palacio Real y el Campo del Moro. La misma precisión 
en los levantamientos; la misma delicadeza en las intervenciones 
propuestas. 
  “El proyecto se realizó a petición de la oficina municipal para ser 
incluido en plan general de ordenación urbana durante la redacción del 
mismo. Si consideramos el parque como un eje verde que atraviesa Madrid, 
se propone un estudio específico de cada una de las zonas que acentúe sus 
características peculiares, sin perder de vista la continuidad del trazado.” 58  
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  Y de aquel proyecto destacar el hecho de que atendía, tanto al río 
en si mismo, como a la relación de este con el perfil extraordinariamente 
sugerente y lleno de referencias simbólicas de la ciudad y que supuso el 
primer acercamiento a la zona de San Francisco el Grande que acabará 
remodelando, al obtener en 1982 el primer premio  en un concurso de ideas 




  Y también junto al agua, ocupando un promontorio frente al mar, 
realizó en ese año un proyecto para Doce viviendas en Calpe (Fig.57): 
variaciones de tipos de plantas que iban desde viviendas adosadas hasta 
otras con tipología de bloque lineal. El conjunto de viviendas se presentaba 
como un acantilado-promontorio, como una roca excavada por la acción del 
mar. Un dibujo a color, extremadamente sugerente, de este proyecto 
apareció como portada de la revista Arquitectura núm. 234 de enero-febrero 
de 1982. 
  “...tres bloques independientes de apartamentos que, entre ellos, 
constituyen un conjunto capaz de ceñirse por completo a la forma del 
terreno. El proyecto explota las deformaciones que pueden adquirir los tipos 
residenciales, tomando éstas como tema desde el que un conjunto de 
trazado discontinuo logra resultar, sin embargo, formalmente homogéneo.”59 
 
3.4_JUAN NAVARRO: CONCURSO PARA LA ORDENACIÓN DE LA 
ZONA DE SAN FRANCISCO EL GRANDE Y EDIFICIOS EN LA PUERTA 
DE TOLEDO EN MADRID 
  En 1982 el Ayuntamiento de Madrid convocó un concurso con un 
jurado que presidió su primer alcalde democrático, D. Enrique Tierno 
Galván, y que  contaba entre sus componentes con Dionisio Hernández 
Gil60. Se trataba de proponer una Ordenación para la zona de san 
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 D. Dionisio Hernández Gil fue nombrado Director general de Bellas Artes en 1977 
colaborando con arquitectos como Antón Capitel o Manuel de las Casas, entre otros, con los 
que desarrolló una política de encargos radicalmente distinta a la que se había llevado hasta 
entonces. Para las obras de restauración que durante esos años acometió la Administración 
fueron seleccionados los arquitectos, no por su grado de especialización en este subgénero 
arquitectónico, sino por la eficacia profesional de su trabajo, aunque se hubiera producido en 
el ejercicio más cotidiano de la arquitectura, concediéndoles la oportunidad de familiarizarse 
con soluciones y problemas constructivos profundos y de primera magnitud. En 1984 el 
propio Juan Navarro recibirá de su Administración su siguiente proyecto importante, el 
Proyecto de Rehabilitación de los Molinos del Río Segura para Museo Hidráulico y Centro 
Cultural en Murcia, que será realizado en 1987. 
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Francisco el Grande y para la Puerta de Toledo en Madrid. Frente a la 
generalidad de proyectos que planteaban, como clave del sistema 
ordenador, una megaestructura urbanística de manzanas cerradas 
alineadas a las calles, la propuesta de Juan Navarro suponía un 
entendimiento de la ciudad como fragmentos que habría que recomponer a 
través de una cuidadosa lectura del lugar, de su topografía y de sus 
posibilidades plásticas. Hoy en día nos resulta difícil imaginar el impacto 
causado en su momento por la propuesta. Frente a toda una teoría del 
urbanismo que entendía la ciudad a partir de su mera representación en 
planta, determinando los usos y volúmenes mediante diferentes tramados y 
coloraciones, la propuesta de Navarro singularizaba cada uno de los temas 
del concurso. El análisis de la zona se planteaba a partir de su dibujo en 
perspectiva militar y del preciso (y precioso) levantamiento de su alzado. Un 
alzado al que ya se había acercado dos años antes con el proyecto de 
saneamiento del río Manzanares y que había constituido, para muchos 




  “En orden a llegar a nuestro proyecto, hemos actuado en el acuerdo 
de cuatro modalidades constructivas. 
  En primer lugar, actuando sobre las condiciones topográficas. 
  En segundo lugar, reconstruyendo el tejido urbano según criterios 
que se desprenden en parte de una situación urbana previa. Pero 
entendiendo esta modalidad de construcción no orientada hacia la sutura 
física, según la idea de completar tejidos, sino mas bien hacia una 
adaptación métrica que rija proporciones y escalas afectando por igual a 
llenos y vacíos. 
  Una tercera modalidad centrada en las nuevas edificaciones y 
dedicada al cuidado en su definición singular. 
  En cuarto lugar, resolviendo los programas y las necesidades de 
uso supeditándose a la volumetría deseada.” 61 
Fig.59 
 
  La propuesta repartía la atención entre dos zonas: La trasera de la 
iglesia de San Francisco el Grande, para la que se proponía un centro 
cultural con auditorio y un centro de día para ancianos; dos edificios de 
fachadas curvas que, como agitadas por un soplo de viento, completaban y 
enmarcaban la fachada de la iglesia de san Francisco como el elemento 
dominante del conjunto. Y por otra parte, las parcelas en la propia Glorieta 
de la Puerta de Toledo (Fig.59) comprendidas entre la Gran vía de San 
Francisco y la Ronda de Toledo, para las que se proponía un conjunto de 
edificios para diferentes actividades: un comedor infantil con salas de 
juegos, una sala cinematográfica con gimnasio, una biblioteca infantil, una 
gran biblioteca municipal, un grupo escolar y un pequeño restaurante. La 
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meticulosidad de la propuesta de Navarro llegaba hasta el extremo de tener 
resuelto, ya en ésta fase del concurso, el amueblamiento de las plantas de 
todos los edificios. La ordenación de la zona se completaba con un sistema 
de parques y jardines que formarían una extensa línea verde.  
  Del conjunto de edificios propuestos, los que asomaban a la 
Glorieta de la Puerta de Toledo lo hacían de manera similar a los de la pieza 
Canal y a los de Casa para Schinkel. Se trataba de un edificio administrativo 
de planta triangular cubierto por una lámina igualmente triangular que 
parecía doblarse con el viento; una biblioteca infantil con pediatría que 
ofrecía un testero de una cubierta a dos aguas sobre el fondo de la fachada 
del edificio mayor que igualmente se doblaba delicadamente y una gran 
biblioteca municipal de planta circular con cubierta abovedada que 
descansaba sobre un zócalo más bajo que abrazaba el tambor como si 
estuviese girando agitado por la fuerza de un torbellino. 
  Pues si los edificios de Toyo Ito, desde el PMT. Building en Nagoya, 
comenzaron a ser agitados por un soplo de viento, aquí en el proyecto de 
San Francisco el Grande, los edificios de Juan Navarro se veían agitados 
por una fuerte tormenta: Ya la primera intuición para el proyecto la había 
tenido el arquitecto contemplando la zona desde el Estadio del Manzanares, 
durante un concierto de los Rolling Sones que había comenzado con el 




   En 1984 finalizó Juan Navarro el desarrollo de los proyectos de los 
edificios propuestos para la Puerta de Toledo, en el concurso para la 
ordenación de la zona de San Francisco el Grande y que finalmente se 
destinaron a un Centro de Día, un Centro de Servicios Sociales y una 
Biblioteca (Fig.60). La ejecución de la obra se alargó hasta 1994, doce 
años más tarde de la fecha del concurso. El conjunto conformado por estos 
se trataba de nuevo –como ya ocurría con la Casa para Schinkel- del 
desarrollo, a escala de la ciudad, de la pieza Canal. Y ya en su momento, 
Peter Buchanan, había interpretado este proyecto como “una acrópolis 
situada sobre un promontorio que cae a un mar de tráfico”. 
   Dos monumentales muros alabeados de granito, con dos rampas-
escalera, conforman un escenario cóncavo que sirve de fondo a la propia 
Puerta de Toledo y nos elevan hasta dos plataformas (dos plazas), 
separadas por la calle de Toledo, que se asoman a la glorieta y sobre las 
que se encuentran situados los edificios.  
  En la esquina de la manzana izquierda, entre la Gran vía de San 
Francisco y la calle de Toledo, se situaron dos edificios que fueron los 
primeros en ser construidos: el Centro de Día -centro de servicios sociales y 
guardería- de planta triangular, que contiene una impresionante sala, 
destinada a gimnasio o baile, cubierta por una lámina de forma triangular 
que se curva semejando una vela combándose por el viento. La estructura 
de esta cubierta se resolvió mediante una estructura reticular curvada de 
                                                 
62
 BONET, Juan-Manuel: “Pistas para una biografía..., op.cit. 
 
 67 
madera63 (y cubiertas con esta forma de vela, y estructura semejante, 
aparecerán también en los proyectos de Toyo Ito a partir de entonces); y el 
edificio del Centro de Servicios Sociales, que se desmaterializó en dos 
unidades volumétricas diferenciadas conformando una planta en T: una alta, 
de seis plantas, donde se alojan los servicios de reinserción social cuya 
fachada, rígidamente modulada, se pliega delicadamente; y otra baja, con 
cubierta a dos aguas, destinada principalmente a sala de estudio y biblioteca 
juvenil y cuyo interior, de gran intensidad, se resolvió situando una pasarela 
sobre la sala principal separada de los muros laterales lo que permite su 
iluminación desde el techo. Un espacio que nos remite a una acuarela del 
pintor neoclásico Johann Jacob Friedrich Weinbrenner, Reconstrucción de 
los Baños Hippias en Roma. 
  En la esquina de la manzana de la derecha, entre la calle de Toledo 
y la Ronda de Toledo, se situó el edificio de la Biblioteca pública Pedro 
Salinas, construido con posterioridad y que mantiene, volumétricamente 
hablando,  una relación de oposición con los edificios del Centro de Día y del 
Centro de Servicios Sociales. En éstos los cuerpos disgregados en el 
espacio vacío de una plaza ortogonal. En la biblioteca la masa compacta de 
un edificio cilíndrico. A un lado, líneas rectas y angulosas; en el otro, líneas 
curvas y rotundas. Lo que daba unidad a todo el conjunto era el pesado 
basamento con las dos escalinatas. 
 
  “El equilibrio de volúmenes, el juego de llenos y vacíos, se integra 
en la conformación de un anillo de poca altura en torno a la puerta, 
orientándose a ella, en los límites de la escala que consideramos más 
apropiada. El vacío de la plaza alta dialogará con carácter complementario 
con el lleno de la forma del tambor de cúpula de la Biblioteca al otro lado de 
la calle de Toledo. La tensión en la presencia simultánea de unos efectos de 




             Fig.61 
 
  En este conjunto destacaba el efecto expresivo de la cubierta 
inclinada del Centro de Día (Fig.61), en forma de triángulo curvilíneo, 
enfatizando el dramatismo de la proa del edificio sobre la esquina en que se 
sitúa -y en una sección del edificio por la sala de usos múltiples, el vuelo de 
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los vencejos se mostraba de nuevo explicito en la forma de unos pequeños 
triángulos, como pájaros de luz (Fig.62). 
Fig.62 
 
  Por otra parte, en la fachada del edificio de mayor altura del Centro 
de Servicios Sociales, llamaban poderosamente la atención cinco pequeños 
círculos que, como lunas, parecían girar sobre la cubierta del cuerpo de 
menor altura (Fig.63). Cinco círculos misteriosos que ya giraban en la 
fachada de la Villa Poiana de Palladio (Fig.64) y que aparecerán girando 
igualmente en la fachada de la Silver Hut, la casa de Toyo Ito que veremos a 
continuación. 
 
                                  
Fig.63             Fig.64 
 
 
3.5_TOYO ITO: LA SILVER HUT  
  Entre 1982 y 1984 Toyo Ito se embarcó en la realización del 
proyecto de su propia vivienda, la Silver Hut (La cabaña de plata), que fue 
construida en una parcela contigua a la parcela donde se encontraba la 
White U. Este proyecto supuso el abandono del interés por el tratamiento del 
espacio doméstico como “espacio como metamorfosis de la luz” de los 
proyectos anteriores. 
  “Fue por casualidad como se me ocurrió diseñar mi propia casa. 
Más o menos a finales de septiembre de 1982, recibí una llamada de Isozaki 
que acababa de volver de los Estados Unidos. Me preguntó si me decidía a 
participar en una reunión importante de arquitectos que se celebraría en la 
Universidad de Virginia en noviembre. Esta reunión se llamó “Conferencia 
P3”.y consistía en invitar a 30 arquitectos a que presentaran cada uno de 
ellos un proyecto que sería comentado por los demás asistentes.(...) Yo, que 
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entonces tenía poco trabajo, por más vueltas que le di, no tenía ningún 
proyecto que satisficiera  esos requisitos. Así que se me ocurrió realizar el 
proyecto de mi propia casa.”65 
  En los primeros croquis del proyecto se apreciaban los esfuerzos 
del arquitecto por establecer una relación entre su vivienda y la geometría 
de la White U. En un primer croquis el cuerpo de la proyectada, dibujado de 
forma muy esquemática, se articulaba sobre un eje que, con una ligera 
inclinación, se cortaba con el eje de la otra vivienda en el punto medio de la 
base de la U. Además se establecía una relación entre los patios de las dos 
viviendas que se encontraban unidos mediante una forma sinuosa; como si 





  “Lo primero que pensé al elaborar el proyecto para este encuentro 
fue en cómo relacionarla con la forma en herradura de la White U, 
construida ocho años antes, con una fuerte línea axial, lo que era un tema 
recurrente en mi trabajo. Lo que pensé a continuación fue en cómo debilitar 
y difuminar aquella forma simbólica de herradura en medio de esta 
continuidad. En el proyecto que dibujé entonces introduje varios pequeños 
patios entre los edificios de manera que formaran una corriente como la 
de un río, que atenuara así la fuerza del eje que va de norte a sur.”66 
  En los siguientes estudios se tanteaba una planta en L que 
abrazaba, en su parte inferior, un patio cuadrado de igual anchura que el 
patio de la White U y que era como una prolongación de este. En los 
siguientes, se desarrollaba una planta en H, en una de cuyas alas se 
encontraba la zona de los dormitorios y la cocina; en el otro ala se había 
proyectado un estudio para trabajar  y una habitación japonesa. Las dos alas 
se unían por la sala de estar, conformando de esta forma dos patios que 
mantenían una relación geométrica con el patio de la White U,  relación que 
se mantendrá, casi hasta el final, a lo largo de todo el proceso de diseño 
(Fig.66). 
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 ITO, Toyo: “Para terminar con el formalismo”, Escritos, Murcia, Colegio Oficial de 





  En un dibujo fechado en febrero de 1983 aparecía el croquis casi 
definitivo. Lo más importante es que ya aparecía definida con precisión la 
sección de la vivienda, que será el elemento más característico para la 
definición del proyecto: una sección a base de bóvedas rebajadas en la 
dirección de las alas de la H, existiendo cierta referencia a los interiores con 
bóvedas rebajadas de algunos edificios de Le Corbusier (Fig.67). 
Finalmente, ya para el proyecto definitivo, se descartó cualquier relación 
geométrica entre las dos viviendas. La Silver Hut se planteaba como un 
objeto autónomo cuya planta se desplazaba y se giraba con respecto a la 
planta de la White U. 
  “Pasado un tiempo prudencial (...) se inició de nuevo este proyecto, 
ya en plan serio, muy a principio del año 83. Pero durante medio año me 
parece que siguió siendo algo confuso. Creo que encontré mi propio método 
nuevo cuando, al final, rompí por completo la relación con la White U. Fue 
entonces cuando me sentí seguro de que sí se podía realizar.” 67  
 
   
Fig.66                        Fig.67 
 
  Finalmente, el proyecto de la Silver Hut consta de una sola planta, 
con la forma de una L, que abraza un patio central cuadrado. Su planta está 
dividida en tres crujías que se cubren por siete bóvedas y que definen, cada 
una de ellas, una estancia de la vivienda (Fig.68). Seis de ellas son de un 
tamaño similar; la mayor, que cubre el patio central, tiene doble altura que 
las otras y tiene un toldo que puede retirarse manualmente dejando el patio 
al descubierto. Lo más característico de estas bóvedas es que están 
formadas por una malla reticular triangular curvada (muy parecida a la 
utilizada por Juan Navarro en la cubierta inclinada del Centro de Día del 
proyecto para San Francisco el Grande). La estructura vertical es a base de 
pilares de hormigón colocados en una estrecha malla de 3,6 M. lo que 
confiere una gran ligereza a la estructura de las bóvedas. En el techo de 
estas, existen veintidós lucernarios de forma triangular que transmiten, a los 
espacios interiores, cierta sensación de flotación (unos triángulos como 
aquellos que aparecían dibujados en la sección del edificio del Centro de 
Día del proyecto de Juan Navarro para la Puerta de Toledo; un grupo de 
“pájaros de luz” volando por el interior). 
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  ITO, Toyo: “Para terminar con el formalismo... op.cit. 
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  En una de las alas de la L se encuentran las habitaciones 
habitables, la cocina  y el dormitorio principal en forma de una caja de 
hormigón medio-enterrada en el suelo; sobre éste existe un espacio de 
doble altura, no perceptible desde el exterior, que se ilumina por tres 
ventanas circulares que giran con la curvatura de la bóveda. El otro ala se 
encuentra en su totalidad ocupada por una gran estancia en la que está 
incorporada la cocina. A continuación, y separadas ligeramente del resto de 
la vivienda, están el estudio y una “habitación japonesa”, cada una cubierta 
por su correspondiente bóveda. El exterior de la parcela se cerró con 
paneles de chapa perforada. El interior (Fig.69 y 70), con muebles 
diseñados por el propio Toyo Ito, resulta a mi entender un poco confuso; 
existe un exceso de color y ha desaparecido aquella unidad entre objetos y 
arquitectura, aquella presencia del mobiliario como materia de exposición  
que veíamos en la White U. 
Fig.68 
 
  “El hecho de haberle dado a mi propia casa el nombre de Silver Hut 
es simplemente porque pienso que se trata de una cabaña del universo, 
aunque en realidad es una barraca de aluminio. La casa en cuestión está 
cubierta en su mayor parte por planchas metálicas, aluminio, etc.; y en su 
interior se utilizan diversos materiales, y por lo tanto ya no se observa aquel 
espacio blanco que parecía fluir, como ocurría en otros interiores hasta esta 
propuesta.” 68  
  Lo más característico del proyecto es el efecto de ligereza y de 
flotación –y también de cierta provisionalidad- causado por la estructura de 
las bóvedas. Y aunque por el nombre que Toyo Ito le dio a su vivienda -la 
cabaña de plata- el proyecto podría tratarse de una reflexión sobre el tema 
de la cabaña del universo, el interés principal del arquitecto en aquel 
proyecto era encontrar una arquitectura del viento. 
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 ITO, Toyo: “Arquitectura del viento”, Escritos, Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores y 
Arquitectos Técnicos de Murcia, 2000. 
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             Fig.69                          Fig.70 
 
  “¡Que atractivo sería, si existiera, una arquitectura como el viento, 
como un asceta del viento que flota en el aire! pero lo que me atrae no es 
visualizar el viento, sino pensar en lo maravilloso que sería, si pudiera 
existir, una arquitectura que no tuviera forma, ligera como el viento. Si se 
trata de visualizar el viento, ya lo he intentado con el Edificio PMT en el que 
he querido construir una fachada de aluminio con unas incisiones en los 
paneles, de forma que pudiera voltear como si fuera un papel al soplar el 
viento. En cambio en Silver Hut quería aligerar el conjunto del edificio como 
si fuera una lona y quería hacerla ondear en el aire como una tela de 
mosquitero hecha de malla de aluminio.”69 
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CAPITULO 4. LA ARQUITECTURA DEL VIENTO. 




4.1_JUAN NAVARRO: EL PEQUEÑO TEATRO DOMESTICO. LAS 
CÚPULAS FLOTANTES DE LOS PALACIOS DE CONGRESOS 
  En 1984 la Dirección General de Bellas Artes y Archivos del 
Ministerio de Cultura, cuyo subdirector general de Restauración de 
Monumentos era D. Dionisio Hernández Gil (una personalidad cuya labor, 
desde su puesto en la administración, resultó trascendental para la historia 
de la arquitectura española de los años ochenta, como ya hemos 
destacado), encargó a Juan Navarro el proyecto para la Rehabilitación de 
los molinos del río Segura de Murcia para Centro Cultural y Museo 
Hidráulico. Este encargo permitió al arquitecto desarrollar la última de las 
piezas -la de significado más complejo y sugerente- de las expuestas en la 
exposición Pinturas y Piezas, de 1980 en la galería Buades. Se trataba del 
Pequeño teatro doméstico: una caja cúbica sin tapa, de unos cuarenta 
centímetros de altura, con sus caras de metal  y en cuyo interior se habían 
colocado unos pequeños graderíos. En su frente principal se manifestaba, 
recortada en el metal, la proyección de una cúpula en baldaquino.70 
 
  Ya nos hemos referido son anterioridad al interés de Juan Navarro 
por el teatro como imagen del mundo, y por la vida y la arquitectura 
entendidas como una representación teatral. Pues bien, en el  proyecto para 
la Rehabilitación de los molinos del río Segura, la idea del edificio como una 
serie de acontecimientos -en realidad como una serie de experiencias 
teatrales- aparecía expresada con absoluta precisión (y a partir de entonces, 
y ya sea a escala grande o pequeña, en los edificios de Juan Navarro 
Baldeweg se incluirán filas de asientos o gradas realzadas por una 
iluminación cenital indirecta). 
 
  El proyecto para la Rehabilitación de los molinos del río Segura 
de Murcia para Centro Cultural y Museo Hidráulico se trataba de la 
reconstrucción de lo que en su tiempo habían sido unos viejos molinos del 
siglo XVIII, una construcción prismática paralela al río, con un canal en su 
parte posterior discurriendo bajo el edificio con una cubierta plana unitaria. 
La imagen de los antiguos molinos había resultado desfigurada por 
crecimientos e iniciativas espontáneas, adquiriendo un aspecto fragmentado 
y heterogéneo. El criterio de Juan Navarro para su reconstrucción se basó 
en la devolución y recuperación del aspecto más genuino de los molinos. 
  “Los criterios seguidos por este proyecto de rehabilitación se 
orientan en direcciones opuestas: se pretende un rigor en la restauración del 
orden físico original de los molinos y a la vez se plantea con libertad la 
construcción de una adición que, sin perturbar substancialmente esta 
imagen básica, permita el mejor uso del centro.”71 
  El Museo de los molinos del Segura consta de tres plantas. La 
planta inferior, el cuerpo original del antiguo edificio, es un volumen 
prismático muy alargado que está ocupado por las salas de exposición del 
museo hidráulico y por un pequeño auditorio. La planta intermedia, otro 
cuerpo alargado, retranqueado y de nueva construcción, a la que se accede 
desde la cubierta de la inferior, queda dividida en dos por el acceso, situado 
en su centro. A un lado se encuentra la cafetería-restaurante y al otro la 
biblioteca pública, los servicios y un núcleo de escaleras que conduce a la 
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  Ha resultado absolutamente imposible documentar gráficamente esta obra. En los archivos 
de la galería Buades, depositados en el Museo de Arte del Patio Herreriano de Valladolid, no 
existe ningún tipo de documento sobre el Pequeño teatro doméstico entre la documentación 
de la exposición “Pintura y piezas” en que fue presentada. No obstante, el autor de este 
trabajo la recuerda perfectamente, pues tuvo ocasión de contemplarla al asistir, en su 
momento,  a dicha exposición. (Nota del Autor) 
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 NAVARRO BALDEWEG, Juan: “Rehabilitación de los molinos del río Segura de Murcia 
para Centro Cultural y Museo Hidráulico”, Proyectos e intervenciones del Ministerio de 
Cultura. Separata de la Revista ARQUITECTURA 1981-1985  (1986).  
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planta inferior (con barandilla de acero corten, a la manera de la del 
Gobierno Civil de Tarragona; como un homenaje a su maestro Alejandro de 
la Sota de quien Juan Navarro parece haber heredado la voluntad 
minimalista en el detalle constructivo). Una segunda escalera, más pequeña 
y de un solo tramo con desarrollo en una curva delicada, conecta la 
biblioteca con la tercera planta, de mucha menor superficie y que está 
destinada para sala de lectura. Tres patios verticalmente alineados unen las 
salas de estas dos plantas que se iluminan por un lucernario en cubierta. El 
pequeño auditorio de la planta inferior está situado bajo el espacio que se 
corresponde con los patios-lucernario de las salas de lectura y se cubre 
mediante una cúpula con un óculo central. (Y durante la construcción del 
edificio, en conversaciones informales, Juan Navarro manifestaría con 
frecuencia su preocupación sobre la posibilidad de que la luz no llegase a la 
planta inferior con suficiente intensidad) 
  La cúpula baldaquino que cubre el pequeño auditorio (una bóveda 
esférica perforada en la. cumbre por un óculo) está inscrita en una apertura 
cuadrada de unos cuatro metros de lado  de los que se separa unos 
cincuenta centímetros. Se sustenta en cuatro puntos situados en el centro 
de los lados de la apertura, permitiendo el paso de la luz que se proyecta 
desde el lucernario, lo que confiere a la cúpula una sensación de flotación 
e ingravidez (Fig.71 y 72). Fue realizada en hormigón con un encofrado de 
escayola. Referencias muy evidentes a la casa de John Soane`s en el 
número 13 de Lincoln`s Inn Fields en Londres y a otras obras del arquitecto 
neoclasicista.  
 
    
 Fig.71 y 72 
 
  “La sala de actos de la planta baja y la biblioteca, arriba, se 
disponen alrededor de un eje vertical coincidente con un patio-lucernario que 
ilumina las salas de lectura y conduce la luz al centro de la sala de actos. La 
convivencia de una fluidez espacial lineal y la nuclearización de algunos 
elementos compositivos se aprecia bien en las secciones y también en el 
perfil general de los alzados.”72 
 
  Como en casi toda la obra de Juan Navarro durante la época que 
analizaremos a continuación, este proyecto fue planteado y resuelto desde 
la sección; y en las secciones transversales es donde se aprecia con 
claridad cómo el arquitecto consiguió encajar con precisión, aumentando su 
escala, la pieza del Pequeño teatro doméstico de la exposición de 
Buades. 
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  Durante ese mismo año Juan Navarro participó en un concurso 
para la construcción del Palacio de Festivales de Santander, su ciudad 
natal, con un proyecto cuyas plantas contenían tal sutileza y complejidad 
que hoy, al echar un vistazo retrospectivo al proyecto, resulta difícil imaginar 
la sorpresa y el desconcierto que suscitaron; y, aunque el jurado consideró 
que el proyecto era la propuesta más atrayente, resultó desestimado, 
explicando éste para justificar su desestimación que: ”El voluntario rechazo 
al aprovechamiento de la totalidad del solar, unidos a lo rígido del esquema, 
no parecían poder adecuarse al exagerado aforo pedido y a la multiplicidad 
de espectáculos que un festival tan variopinto tiene (sic).”73 Resultó 
premiada la propuesta presentada por Fco. Javier Sáenz de Oiza. 
  El proyecto se situaba sobre un solar con una fuerte pendiente 
descendiendo hacia la bahía de Santander. La propuesta de Juan Navarro 
proponía cuatro edificaciones en una especie de manzana cerrada que 
parecía disgregarse y que se articulaban dando complejidad al conjunto. Las 
edificaciones se situaban en una plaza elevada abierta sobre la bahía, con 
un planteamiento muy parecido al de la Casa para Schinkel y del concurso 
de San Francisco el Grande. 
  En un extremo del solar, un cuerpo alargado de cinco plantas 
alojaba las funciones complementarias del Palacio de Festivales y 
delimitaba el espacio de la actuación. A su lado y unido por la planta sótano 
se encontraba el cuerpo principal, un volumen rotundo con cubierta a dos 
aguas. La planta se compuso con tres cuadrados alineados situando dos 
salas en los extremos y el escenario en el cuadrado central. Una de las 
salas era planta cuadrada y la otra de planta octogonal; a ésta se asomaba 
un curioso graderío con la forma de una ola. Sobre las salas flotaban unas 
cúpulas suspendidas cubriéndolas hasta su perímetro. La sala cuadrada 
estaba perforada por un óculo central; la octogonal por siete pequeñas 
perforaciones con forma de círculos y de estrellas que introducirían la luz, a 
la manera del interior de unos baños árabes.  
  “La silueta del edificio del palacio de Festivales, que aparecerá al 
fondo, tras las alineaciones de árboles, es de sencillo volumen (…). El 
movimiento de las cubiertas estructura y da sentido al espacio imaginario 
que encierran.”74 
  Las cúpulas baldaquino que cubrirían las salas (bóvedas esféricas) 
se sustentaban en cuatro puntos  cargando sobre cuatro grandes muros que 
estaban separados de los extremos, permitiendo el paso de la luz que se 
proyectaba desde unas mansardas en la cubierta, lo que confería a las 
cúpulas una sensación de flotación e ingravidez (Fig.73), como ya 
ocurría con la cúpula que cubre el pequeño auditorio del proyecto de los 
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 VILLAMOR, Juan-Ignacio: “Concurso para el Palacio de Festivales de Santander”, 
Arquitectura, núm. 250 (septiembre-octubre 1984). 
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 NAVARRO BALDEWEG, Juan: “Concurso para el Palacio de Festivales..., op.cit. 
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  “El espacio interior se ha concebido como una arquitectura dentro 
de la arquitectura. Unas cúpulas suspendidas cubren las salas en todo su 
perímetro. La superficie interior de las cúpulas está marcada con un 
conjunto de estrías, diseñado expresamente para que responda a las 
exigencias acústicas. Las grandes aperturas verticales en el interior 
permiten el paso de la luz cenital, que resalta los elementos esenciales de 
las salas y refuerza, por tanto, la idea inicial de una arquitectura dentro de la 
arquitectura.”75 
  El conjunto se completaba con otros dos edificios que serían 
construidos en una segunda fase. Un primer edificio contenía un segundo 
auditorio con planta en forma de arco de circunferencia; el segundo edificio, 
de dimensiones más reducidas y con planta en forma de L deformada, 
delimitaba el conjunto en su extremo superior. En prolongación del conjunto 
se encontraba una piscina con forma de L que tomaría sus aguas  de la 
bahía. El resto de la parcela se trataba con un arbolado natural. Todos estos 




  Lo que más nos interesa aquí es que cada una de las dos salas 
propuestas para el Palacio de Festivales de Santander constituye, a una 
escala colosal, una nueva variante de la pieza del Pequeño teatro 
doméstico (Fig.74). Un teatro en cuyo escenario, comprendido entre las 
dos salas, se estaba desarrollando una acción dramática: “...en tamaño 
diminuto tres actores, tres figuras que ocupan nuestra atención: una figura 
echada, tal vez femenina, tal vez muerta; un “ser maligno” (así lo define 
Juan Navarro sonriendo) que llega de un salto envuelto en una gran capa, y 
un narrador vertical”. Por encima del escenario, sobrevolando los pesados 
cortinajes, los mismos pequeños triángulos que, como pájaros de luz, 
aparecían sobre la gran sala del Centro de Servicios Sociales del concurso 
para San Francisco el Grande (Fig.62). 
 
  En 1985 Juan Navarro resultó vencedor en un concurso para la 
construcción del Palacio de Congresos, Exposiciones, Convenciones y 
Sala de Conciertos de Castilla y León, en Salamanca, donde por fin 
consiguió traducir el tema que venimos tratando en un espléndido diseño: la 
construcción de una gigantesca cúpula aparentemente suspendida en el aire 
y flotando en medio de la luz. Este proyecto fue una de las obras que más 
expectación levantaron durante los años de su construcción (que se alargó 
desde 1985 hasta 1992) por tratarse de la primera gran obra de Juan 
Navarro y resultando, en palabras de William Curtis, uno de los edificios más 
notables y más auténticos que fueron creados, en aquella década, en todo el 
mundo.76  
  El edificio está situado en una ladera en Salamanca (la Vaguada de 
la Palma), en una posición algo más baja que el conjunto monumental de la 
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 Véase CURTIS, Wiliams: “Una búsqueda paciente. El arte y la arquitectura de Juan 
Navarro Baldeweg”, El Croquis, núm. 54 (1992). 
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ciudad, por lo que el proyecto forma una especie de basamento del perfil 
configurado por las siluetas de la Catedral y de la Clerecía (Fig.75). 
 
  Fig.75 
 
   “El terreno se encuentra, precisamente, en el punto de 
ruptura de la continuidad natural de la vaguada, dominando las vías de 
acceso desde la ronda hasta la ciudad, que se divisa a lo alto. En este 
paisaje cultural, nuestro proyecto se centra en potenciar el carácter de 
pedestal del lugar; la forma del palacio de Congresos queda esculpida sobre 




  El conjunto está compuesto por tres elementos: el gran volumen 
macizo y prismático del auditorio; una plaza con graderíos al aire libre  y otra 
pieza abierta, de tamaño menor, para sala de exposiciones. La sala del 
auditorio es sin duda el espacio fundamental de todo el proyecto 
(Fig.76). Ya desde los primeros croquis, la gran forma esférica que la cubre 
aparecía como la idea generadora de todo el proyecto. Se trata de una sala 
cuadrada, de 30 metros de lado, cubierta por una bóveda esférica perforada 
en la cumbre y separada visualmente de los muros laterales gracias a 
profundos cortes inundados por la luz que cae desde lo alto. Las paredes 
que delimitan el auditorio no llegan hasta el techo con lo que el efecto que 
se produce es el de un espacio dentro de otro espacio (o de “arquitectura 
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dentro de la arquitectura” en palabras del propio Juan Navarro Baldeweg). 
La zona de exposiciones, por su parte, consiste en un pabellón acristalado 
de tres plantas (dos de ellas enterradas) muy al estilo de Mies. El interior 
presenta un curioso juego de rampas entrelazadas, de carácter 
expresionista, que comunican sus tres niveles. 
  “A uno de los lados de un acceso peatonal se disponen en una 
construcción compacta, las grandes salas del palacio de Congresos. La 
galería que sobresale en el lado opuesto ofrece una imagen 
complementaria, de forma abierta y articulada, como un pequeño templo.”78  
  La esfera que forma la bóveda de la gran sala se extiende hasta los 
muros perimetrales configurando unos vestíbulos espectaculares; uno de 
ellos, de tres alturas, “pensado para el descanso de un rey” en palabras de 
su autor. Por otra parte, las fachadas reflejan al exterior la intersección de 
dicha esfera con los muros perimetrales; como en la cara principal del 
Pequeño teatro doméstico, en las caras del edificio se manifiesta, recortada 
en la piedra, la proyección de una cúpula en baldaquino. 
  “Un gran dosel aparece suspendido sobre el auditorio principal (...). 
Su forma pertenece al trazado de una cúpula esférica envolvente que se 
extiende por todo el edificio y es visible tanto en el interior como en el diseño 
de los paramentos exteriores.”79 
  La realización en hormigón visto de la bóveda del gran espacio 
central representó un verdadero alarde estructural para conseguir que el 
gran sector de esfera central aparezca completamente escindido del resto. 
Se construyó primero en el suelo y fue posteriormente elevada mediante 
gatos hidráulicos hasta su posición actual, tal como se había realizado para 
construir la cubierta del Palau de Sant Jordi en el Anillo Olímpico de 
Barcelona. Aunque parece flotar, en realidad apoya mediante ménsulas en 
parejas de muros perimetrales que se abren a su vez en grandes arcos para 
concentrar las cargas en las esquinas. Se trata sin duda de un espacio 
espectacular y, en gran medida, la impresión que produce está provocada 
por la ingravidez simbólica de la bóveda. 
  Lo que más nos interesa aquí, es que el proyecto de Salamanca 
representa el nivel más alto de significación de la secuencia de 
experimentos con cúpulas ingrávidas y flotantes que derivan del 
Pequeño teatro doméstico. 
 
4.2_PIEZAS E INSTALACIONES 
  Ese mismo año de 1985, Juan Navarro realizó una pieza –la 
primera desde la Casa de la lluvia, el Pequeño Teatro y Canal- para su 
participación en la XVII trienal de Milán y titulada “Hidráulica doméstica” 
(Fig.77), donde se vuelve al tema del agua; una obra de gran formato en la 
que intervienen estratos de diversos materiales (acero cortén, chapa 
galvanizada, cobre, mármol y piedra caliza dorada) con diversos motivos 
que los componen: un acueducto de tres arcos con algo de construcción 
romana de Mérida, una espiral con agujeros, una ducha, un impluvium y el 
agua otorgándole sentido, articulando esas distintas partes para fundirlas en 
un todo. 
  “es una reflexión sobre el tema de la hidráulica doméstica actual, 
que podría consistir en el proyecto de un “cuarto de baño”.80  
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  Ese mismo año, Toyo Ito realizó asimismo una instalación que se 
llamó “Pao 1: Una cabaña para la chica nómada de Tokio”, para una 
exposición realizada en unos grandes almacenes La instalación trataba el 
tema de la vida doméstica en una ciudad como Tokio durante la burbuja 
económica en el Japón de los ochenta, en la cima del consumo de masas. 
Se trataba de una bóveda esférica con un óculo central realizada con una 
estructura de tubos de acero y paneles de chapa perforada de acero 
galvanizado (Fig.78); en su interior contenía una cama en el centro con 




  El mueble para el coqueteo: Un tocador y un armario-ropero 
combinados, para probar con varias imágenes de ella misma. Estaba 
realizado con aros  tubulares, cristal, espejos y alambres. 
  El mueble para el conocimiento: Un dispositivo para obtener 
información que lleva integradas una mesa y una silla. En la mesa -un panel 
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de metal expandido- se podrían archivar revistas y aparatos electrónicos. 
Realizado con tubos de acero, metal expandido y tela. 
  El mueble para alimentarse: Una combinación de una mesita, para 
una persona sola, y un armario para guardar la vajilla y los utensilios 
necesarios para comer (una cocina eléctrica y un microondas); suficiente 
para tomar una taza de café o prepararse algún alimento pre-cocinado. 
Estaba realizado con anillos de tubo de acero. 
  “Tanto el pao de la muchacha nómada como sus muebles están 
hechos de una película translúcida, igual que la ropa que cubre suavemente 
su cuerpo. Desde el punto de vista de su cuerpo, tanto los muebles como la 
habitación y la casa, e incluso las fachadas y las calles, no presentan 
grandes diferencias entre sí. Todo ello no son más que películas que van 
extendiéndose de forma similar.”81  
  Con posterioridad, una variante de esta instalación, con la forma de 
un poliedro (Fig.86), se desarrolló para la exposición de Bruselas de 1989 
con el título de “Pao 2: Una cabaña para la chica nómada de Tokio”, una 
obra a la que volveremos a hacer referencia más adelante. 
 
4.3_TOYO ITO: LA ARQUITECTURA DEL VIENTO 
  Durante el año 1985, el único proyecto construido por Toyo Ito fué 
la Casa en Magomezawa; una vivienda unifamiliar en los arrabales de la 
ciudad de Funabashi, con un programa inusual para un matrimonio sin hijos. 
El planteamiento del proyecto era semejante al de la Silver Hut, aunque aquí 
resultaba más radical debido a su sencillez. 
  Se trata de una pequeña construcción de dos plantas, distintas e 
independientes, que se comunican por un espacio semi-exterior. La planta 
baja, que está semienterrada, consiste en una única sala de planta cuadrada 
con el suelo de mortero y con una estructura de muros y forjados acabados 
de hormigón visto. En el espacio semi-exterior nos encontramos el baño y 
una escalera que conduce a una terraza en la planta superior donde existe 
una única estancia, de unos 20 metros cuadrados, con paredes de cristal 





  El conjunto está cerrado con paneles de chapa perforada de acero 
galvanizado y está cubierta por dos bóvedas, de curvatura moderada y 
estructura metálica, apoyadas sobre unos esbeltos pilares  de sección 
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Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia, 2000. 
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circular formados por tubos de acero. En la sinceridad constructiva del 
proyecto reside su principal atractivo. 
  “Cuando esta pequeña vivienda fue construida los vecinos la 
encontraron   extraña. Su aspecto con las paredes de hormigón visto, los 
paneles de acero desnudos, cubiertas de placas de metal corrugado, 
hicieron que algunos la confundieran con una caseta de obra, algunos 
preguntaban cuando iba a finalizarse. Eso a mí me parecía como un signo 
de éxito. Una caseta provisional que había sido abandonada durante la 
construcción, cubierta de membranas que no emitían ningún mensaje 
particular. Eso era exactamente lo que yo había deseado en esta casa 
desde el principio.”82 
  La forma cerrada de hormigón de la primera planta y el carácter 
expansivo de la estructura de la planta superior con la cubierta abovedada 
con las finas membranas de acero perforado que tamizan el paso del aire y 
de la luz, crean entre sí un intenso contraste que acentúa la sensación de 
ligereza de la estructura de las bóvedas (Fig.79). El concepto de un espacio 
abierto equipado con elementos translúcidos, membranas como fachadas y 
bóvedas muy ligeras en las cubiertas es idéntico al de la Silver Hut, pero la 
imagen resulta mucho más precisa, mucho más poética, que la que había 
realizado en su propia vivienda. Y en la sección de esta vivienda 
encontramos duplicada una afinidad formal muy intensa con la del  Museo 
de los molinos del Segura y con la de los proyectos de Juan Navarro que 




  En 1986 se le encargó a Toyo Ito el proyecto para un hotel situado 
en un solar en el barrio más alegre y comercial de Tokio, llamado Roppongi. 
El proyecto, que ocuparía dos parcelas contiguas, tuvo que ser abandonado 
en el último momento porque el solar adyacente finalmente no estuvo 
disponible. En su lugar el promotor dio al arquitecto un plazo de dos 
semanas para diseñar un restaurante-teatro y solo tres meses para 
construirlo. Inmediatamente, Ito concibió la idea de “una tienda de campaña 
donde los nómadas que vagan por la ciudad pudieran encontrar refugio” por 
lo que le dieron el nombre de Restaurante Nómada. El exterior fue 
determinado de acuerdo solamente a las restricciones legales y económicas. 
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Se utilizó el acero galvanizado como revestimiento  de la estructura y para 
crear la ilusión de un edificio que revolotea por el aire sin permanecer fijo en 
ningún lugar. 
  En el interior el techo estaba envuelto con telas metálicas de metal 
expandido pintadas de azul que, flotando libremente sin una dirección 
determinada, creaban una ilusión de altura infinita (Fig.80). Las paredes 
estaban recubiertas de paneles de chapa perforada de aluminio. Sin 
ventanas ni puntos de referencia resultaba imposible percibir las 
dimensiones del espacio. En otoño el restaurante cerraba sus puertas para 
convertirse en un escenario para audición de conciertos, proyección de 
video-instalaciones y  representaciones de teatro No.  
  “La totalidad del espacio interior era metálica, construida a la 
manera de un escenario con materiales ligeros que le daban la impresión de 
improvisación y de ficción que solo las cosas temporales poseen.” 83 
 
  Durante este mismo año, en el centro de la plaza de la estación de 
Yokohama se llevó a cabo la construcción de la Torre de los vientos,  una 
torre de 21 metros de altura, para rehabilitar y cubrir una antigua torre de 
ventilación y depósito de agua que daba servicio a una zona comercial 
existente en el lugar. El proyecto fue resultado de un concurso restringido, 
para el que se había seleccionado a 3 arquitectos y 7 artistas plásticos, en el 
que resultó ganadora la propuesta de Toyo Ito. La idea consistió en recubrir 
la superficie de la antigua estructura con placas de espejos acrílicos sobre 
los que se colocó un cilindro de aluminio perforado de sección transversal 
oval (Fig.110 a 113). Durante el día, los paneles de aluminio reflejaban la luz 
y acentuaban la forma de esta estructura cilíndrica, cuyo armazón se hacía 
visible a través de la luz. Al anochecer, cuando la torre se iluminaba, se 
producía un efecto caleidoscópico por el reflejo de una serie de puntos de 
luz situados entre el cilindro de aluminio y el revestimiento de espejos, 
visibles tras el metal perforado. 
 
4.4_JUAN NAVARRO: EL PEQUEÑO TEATRO DOMESTICO. LAS 
CÚPULAS FLOTANTES DE LOS PALACIOS DE CONGRESOS 
(CONTINUACIÓN) 
  En 1986 Juan Navarro finalizó el proyecto para el edificio de la 
Biblioteca en la Glorieta de la Puerta de Toledo (Fig.81). A pesar de que 
en los croquis iniciales el tambor de la biblioteca aparecía cubierto por una 
bóveda semiesférica, para coronar el espacio de la sala de lectura el 
arquitecto introdujo una importante diferencia que facilitaba 
considerablemente la ejecución de la obra, pero que modificaba 
sustancialmente la línea de investigación iniciada con el Pequeño teatro 
doméstico. Y probablemente, fue por lo dificultosa que estaba resultando la 
construcción de la cúpula flotante del palacio de Congresos de Salamanca 
(entonces en construcción) por lo que la bóveda semiesférica maciza de 
hormigón fue remplazada por un tronco de cono de chapa de metal 
suspendido de unas láminas radiales verticales. Esto aumentaba la 
sensación de ligereza de la cubierta de la sala, pero se perdía el juego 
magnífico de ingravidez simbólica que proporcionaba la cúpula baldaquino 
del proyecto de Salamanca. 
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  En junio de 1988 el Ayuntamiento de Cádiz convocó un concurso 
restringido para la redacción del proyecto para el Palacio de Congresos de 
Cádiz (Fig.82), resultando vencedora la propuesta presentada por Juan 
Navarro Baldeweg. El proyecto no llegó a ser realizado, aunque la 
documentación del correspondiente al Proyecto de Ejecución fue 
completada y publicada en las revistas especializadas. Situado a 
continuación del parque del Genovés, en el extremo de la ciudad junto al 
mar, la planta se compuso a partir de dos cuadrados: un gran volumen 
macizo y prismático con la sala del auditorio junto a una gran plaza porticada 
de planta cuadrada. El edificio, que se asentaba sobre una plataforma frente 
al mar, se disgregaba a lo largo del parque y del malecón en una serie de 
elementos característicos: un edificio de exposiciones con iluminación 
cenital que se cubría mediante 12 conos suspendidos de un entramado 
ortogonal de vigas de grandes luces; un patio de naranjos y un segundo 
patio para exposiciones en el exterior; y unas gradas al aire libre desde las 
que se podría contemplar el mar y sobre las que se apoyaba la superficie 
acristalada de un invernadero. Como solución para la cúpula de cubrición de 
la sala del auditorio el arquitecto adoptó definitivamente sistema de 
coronación del espacio en base a un tronco de cono de chapa de metal 
suspendido del techo, sistema que había empleado como cubrición en la 
Biblioteca de la Puerta de Toledo. 
  “Esta forma de cubierta es en el exterior una cubierta plana y en el 
interior un cono muy abierto modelado en forma escalonada por razones 
acústicas. Un alma de láminas verticales entre ambas superficies se ha 
dispuesto radialmente permitiendo el paso sin obstrucciones de la luz, que 
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  También en 1988 realizó el proyecto para un Pabellón de 
entrenamiento de la Villa Olímpica de Barcelona (Fig.83), para los futuros 
Juegos Olímpicos que se celebrarían en esa ciudad durante el año 1992. Un 
proyecto que tampoco llegará a realizarse por las desavenencias entre la 
propiedad y el arquitecto, quien consideraba que no dispondría del suficiente 
control sobre la ejecución de la obra y que el único interés de la propiedad 
consistía en la posible publicidad derivada del prestigio del que, ya 




  Una nueva instalación de Juan Navarro, el montaje para la 
exposición “Architecture and Imagination” en Fort Asperen en 1989 
(Fig.84), presentaba, en su extrema simplicidad, el nuevo mecanismo de las 
cubiertas flotantes. Una forma cónica de chapa, suspendida de tres hojas 
radiales verticales, que cubría una cabina de planta circular de unos dos 
metros de diámetro, con un pequeño ábside y una expansión a la entrada 
para acoger al visitante. El interior de la cabina se forraba con terciopelo de 
dos colores diferentes -verde y azul- cuyos bordes estaban cortados en zig-
zag. Referencias a alguno de sus trabajos del M.I.T.  (postimagen retinal, en 
Cinco unidades de luz) y, por otra parte, una recreación, casi literal, del 




  “Una pequeña cabina de madera forrada interiormente con 
terciopelo azul y verde. La luz penetra por un tragaluz situado en el vértice 
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de un cono y por los bordes de la cubierta suspendida, resbalando luego por 
el techo y las paredes.”85 
 
  Finalmente, en abril de 1990, el arquitecto se presentó al concurso 
restringido para la realización del proyecto para la construcción de un 
Auditorio y Palacio de Congresos en San Sebastián (Fig.85), en el solar 
en que se había encontrado el antiguo “Casino Gran Kursaal”, un edificio 
academicista, por entonces ya desaparecido, y en cuyo solar se conservaba 
el arranque de la estructura de un proyecto de Peña Ganchegui junto a 
Corrales y Molezún que había quedado paralizado en 1976. El proyecto  
para este concurso representó el final de la línea de investigación derivada 
del Pequeño teatro, pues ya los intereses de Juan Navarro discurrían por 
otros senderos. 
  El solar se encuentra situado en la playa de Zurriola, junto a la 
desembocadura del río Urumea. La composición del proyecto fue 
consecuencia de un minucioso análisis que valoraba y enfatizaba la trama 
del ensanche de la ciudad. Se trataba de un edificio de planta rectangular, 
quebrada ortogonalmente, que mantenía las alturas del entorno –ocho 
plantas- conteniendo una gran sala auditorio y otra de dimensiones más 
reducidas. Las dos salas se cubrían, como en los proyectos anteriores, 
mediante formas troncocónicas de chapa de acero suspendidas del techo. A 
cada lado del edificio, en su fachada al mar, destacaban dos prismas de 
cristal de dimensiones considerables que servían como torres de ventilación 
para el aparcamiento subterráneo del edificio.  La propuesta se prolongaba 
visualmente en otro edificio, para piscinas cubiertas, que el arquitecto 
proponía construir en el extremo opuesto de la playa. La propuesta  excedía, 
por tanto, los requerimientos del programa y el jurado entendió que en esto 






  “La visión del edificio queda estabilizada en la línea de costa por 
unos prismas de cristal que son patios de luces y tomas de aire del 
aparcamiento subterráneo. Esta figura de simetría de los cubos de cristal 
brillantes a la luz desde la distancia, tiene su eco en un cubo con el mismo 
fin en la piscina propuesta al final del borde marítimo, al pie del Monte Ulia, 
adueñándose de un espacio urbano que incluye el Palacio y la playa.”86 
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  En toda la obra de Juan Navarro existe una absoluta identidad 
entre la estructura y la luz, por lo que debemos estar muy atentos a las 
características de la estructura para poder determinar las características de 
la luz y especialmente, si como hemos establecido en el presente trabajo, la 
luz se considera un atributo de la propia arquitectura. Pues bien, en el 
presente proyecto para San Sebastián, las características y la calidad de la 
iluminación de las salas venían determinadas, no por las formas cónicas que 
cubrían los espacios -como ocurría en los proyectos anteriores- si no por el 
sistema de estructura de la cubierta, constituido por un orden gigante de 
siete pórticos, con vigas de más de 50 metros de longitud, del que pendía 
otro sistema de grandes piezas lineales de sección en V. Una estructura 
que tendría su referencia más directa en el Museo Kimbell, de Louis I. Kahn; 
una obra que Juan Navarro conoce perfectamente y proyectada por un 
arquitecto a quien admira profundamente (ese mismo año, conferencia de 
Juan Navarro sobre el Museo Kimbell en el Centro Superior de Arquitectura 
de Madrid). 
 
4.5_TOYO ITO: LA ARQUITECTURA DEL VIENTO (CONTINUACIÓN) 
  Toyo Ito realizó para la Exposición de Bruselas de 1988 una 
instalación conocida como el Pao 2: Una cabaña para la chica nómada de 
Tokio. Se trataba de una segunda versión de la que ya había realizado en 
1985. Su forma, ahora, era como la de un huevo inmenso: un poliedro con 
planos triangulares cubiertos de tela translúcida y paneles de aluminio 
horadado que aparecía suspendido flotando ingrávido sobre el suelo de 
la sala de exposición. Los visitantes no podían entrar, pero podían ver en su 
interior, a través de las telas translúcidas, una colección de muebles 
realizados con materiales translúcidos, y diseñados para la instalación por el 




  “Se evitaron los materiales duros o pesados. En su lugar, 
materiales muy ligeros envolverían delicadamente el cuerpo de la muchacha 
nómada, expresando una imagen de libre flotación.”87 
 
  En 1989 proyectó la Galería U (Fig.87), una galería de carácter 
privado para la realización de exposiciones de arte contemporáneo durante 
los fines de semana. Se trata de una pequeña construcción con un 
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programa extremadamente simple: una sala de exposiciones y un almacén. 
  El almacén consiste en una caja cerrada, de planta rectangular, con 
el suelo de mortero y con una estructura de muros y forjados acabados de 
hormigón visto. La sala de exposición se encuentra en un espacio 
adyacente; tiene el doble de anchura y la mitad de longitud que la pieza del 
almacén y viene definida por una bóveda que la cubre. Una segunda 
cubierta abovedada de forma triangular -como una vela de barco inflada 
por el viento- define una terraza exterior que puede utilizarse como espacio 
de exposición al aire libre. 
     
Fig.87                                  Fig.88 
 
  Las bóvedas están realizadas con una estructura formada por un 
entramado de vigas de barras de acero planas (muy parecida a la utilizada 
en su vivienda, la Silver hut, y por Juan Navarro en la cubierta inclinada del 
Centro de Día del proyecto para San Francisco el Grande). Con este 
sistema se consiguió una cubierta de espesor mínimo, lo que acentúa la 
sensación de ligereza de la estructura de las bóvedas. Y en un dibujo en 
perspectiva del proyecto, la forma triangular de la cubierta de la terraza 
parece haberse desprendido y alejarse volando libremente con el viento 
(Fig.88). 
 
  El Museo Municipal de Yatsushiro (Fig.89) se realizó al mismo 
tiempo que la Galería U y supuso el primer proyecto construido por Toyo Ito 
para un edificio público. El edificio se sitúa en un solar en el centro histórico 
de la pequeña ciudad de Yatsushiro, en un lugar arbolado que había estado 
ocupado por un teatro de No. A pesar del empleo sistemático de materiales 
metálicos, el museo armoniza perfectamente con la arquitectura tradicional 
de su entorno. El proyecto significó la obra más importante realizada por el 




  Se trata de un edificio de planta con forma de triángulo rectángulo, 
con la hipotenusa curva y convexa, que es su fachada principal. Las dos 
fachadas posteriores, de tres plantas, están acabadas de hormigón visto. En 
la principal, la planta baja se encuentra totalmente enterrada por una colina 
artificial cubierta de césped que asciende hasta la primera planta, totalmente 
acristalada, donde se encuentra la entrada. Se llega caminando por una 
rampa curva que flota, separada unos centímetros, sobre la hierba de la 
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colina. En esta planta se encuentra el vestíbulo de entrada, una sala para 
exposiciones temporales, la biblioteca y una cafetería abierta al exterior. Una 
escalera y un ascensor de cristal descienden a la planta inferior donde se 
encuentra la sala principal de exposición, totalmente cerrada y con pilares 
aleatorios de sección circular que dan la sensación de un bosque arbolado. 
Una luz tenue, procedente de unos lucernarios de forma triangular, se 
desliza suavemente a lo largo del muro curvo de la sala. 
  La cubierta se divide en una serie de bóvedas de diferentes alturas 
y con diferentes orientaciones, construidas a base de un entramado de vigas 
de barras planas de acero de gran ligereza (el mismo sistema de la Galería 
U), que se apoyan en el exterior sobre parejas de pilares metálicos de 
sección circular, colocados inclinados y atados por tensores. 
  Sobre las bóvedas de la cubierta reposa un gran volumen cilíndrico, 
de sección transversal oval, que contiene un almacén y que está recubierto 
con paneles de aluminio y de acero inoxidable. Las aguas de la cubierta se 
llevan a la fachada posterior, donde se recogen mediante canalones 
coronados por unos curiosos embudos, como el que aparecía en la 
Hidráulica doméstica, la instalación de Juan Navarro para la Exposición de 
Milán. 
  En un croquis del arquitecto (Fig.90) aparecían expresadas con 
claridad las intenciones del proyecto: una forma oval y unas formas 
onduladas -como animadas por un soplo de viento- flotando sobre una 
intervención artificial en el terreno: 
  “Las bóvedas del Museo Municipal de Yatsushiro son metáforas de 
velas que, infladas por un viento fuerte, dan la impresión de estar 
elevándose; los pilares inclinados y los tensores parecen luchar para resistir 
el tirón de la cubierta más que trabajar a compresión. Pero esto no es lo más 
importante, si no el hecho de que Ito trata esta imagen, no como una 




  El aspecto del edificio es el de una inmensa “jaima” cuyas lonas, 
hinchadas con el viento, estuviesen a punto de levantarse y permaneciesen 
fijadas al terreno por los cables tensores, a los que por cierto, en nuestro 
idioma,  también se les llama “vientos”. 
 
  En 1991 se realizó la “Okawabata River City 21-Main Gate” 
(Fig.108), también titulada el Huevo de los Vientos. Se trata de una 
especie de escultura situada sobre la entrada principal a uno de los garajes 
de un barrio residencial -el River City 21 de Tokio- formado por un conjunto 
de edificios situados frente al mar. Tiene la forma de un elipsoide de 16 
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metros de longitud y de 8 metros de diámetro y su fachada, recubierta de 
paneles de chapa perforada de aluminio, se ilumina cada noche con las 
imágenes de cinco proyectores de cristal líquido. Una obra que veremos en 
un capítulo posterior. 
 
4.6_ERIK GUNNAR ASPLUND Y LA METAMORFOSIS DEL VIENTO. LOS 
JARDINES DEL VIENTO 
  Un aspecto común a todas las obras de Toyo Ito realizadas durante 
los años ochenta fue su interés por realizar una arquitectura ligera. Esto 
fue conseguido, en algunos proyectos, mediante la oposición entre unas 
plantas inferiores muy opacas -con estructuras de muros de hormigón visto- 
a las que superponía otra estructura muy ligera con cubiertas abovedadas 
de espesor mínimo. En otros casos, fue mediante la simple utilización de 
determinados materiales muy ligeros -las chapas perforadas, ya fueran de 
aluminio o de acero inoxidable- con lo que conseguía en su obra esa 
sensación de levedad. Pero creo que ha sido Christian Hauvette, el 
arquitecto y teórico francés, quien realmente ha sabido descubrir las 
verdaderas intenciones de Toyo Ito en este grupo de proyectos: 
  “Más que imágenes de envoltorios, velas o cabañas, los edificios de 
Ito representan paradigmas de la oposición entre pesadez y ligereza, opaco 
y transparente, comprimido y estirado, etc. En otras palabras, los edificios 
intentan eliminar la sensación de ‘cerrado’ y expresar la noción de 
gravedad (o de ausencia de gravedad, lo que viene a ser lo mismo), lo que 
siempre ha representado una antigua aspiración de la arquitectura.”89 
 
  En la obra de Juan Navarro, ese interés por expresar la noción de 
gravedad (o de la ausencia de gravedad) ya se había planteado en algunas 
de sus obras del período del M.I.T. -La columna y el peso- pero creo que ha 
sido mediante las cúpulas esféricas que aparecían en los proyectos de esos 
años (especialmente en la del Palacio de Congresos de Salamanca) con las 
que la doble intención de destacar y abolir la gravedad ha sido 
conseguido con maestría absoluta. 
  Y quiero hacer una leve referencia a un aspecto, aparentemente, de 
menor importancia: el que se refiere al sistema de iluminación artificial de los 
interiores (los “pájaros de luz” a que ya hemos aludido en referencia a algún 
interior de Juan Navarro). En el proyecto del edificio de los servicios sociales 
de la Puerta de Toledo del proyecto para San Francisco el Grande, para 
iluminación artificial se colocó una inmensa lámpara circular que flota 
imponente sobre la sala de usos múltiples (a la manera de las lámparas de 
las mezquitas de Estambul). En el Auditorio de Salamanca, las luminarias 
proyectan la luz sobre unas láminas de opalina que parecen, asimismo, 
flotar sobre la sala y sobre el escenario. Por su parte Toyo Ito, para colocar 
las luminarias, ha utilizado carriles que, suspendidos de hilos invisibles, 




  Es evidente que el peso y la gravedad constituyen atributos de la 
arquitectura, pero son atributos que se pueden medir muy fácilmente (por 
ejemplo sumando los kilogramos o toneladas de material con que está 
construido un edificio). Pero aquí nuestro interés se refiere a los atributos no 
tan evidentes; atributos que, como las fuerzas de la naturaleza, no resultan 
fácilmente cuantificables mediante unidades convencionales. Por lo tanto, y 
nuevamente parafraseando a Juan Navarro, cabría también preguntarse: 
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¿Son también el viento, la levedad o la flotación atributos de la arquitectura? 
¿Se explica la arquitectura sin el viento, sin la flotación...? 
 
  Para Toyo Ito, la arquitectura como metamorfosis del viento es 
aquella en la cual: “la película fina que sirve como cubierta  va aumentando 
de tamaño como si fuera un globo y termina siendo la piel externa”.90  
  Y esto fue, exactamente, lo que ocurrió con el Proyecto de 
Asplund para la Gran Exposición de Estocolmo de 1930: 
“Desproporcionadas banderas que apuntillaban el borde del camino de la 
muestra y que, convertidas en toldos protectores por la brisa del mar, 
sobrevolaban las cabezas de los visitantes”, como señalaba Antón Capitel.91 
 
  
Fig.91 a 94 
 
  En la exposición “Arquitecturas ausentes del siglo XX”, que se 
celebró en Madrid entre junio y diciembre de 2004, junto a la maqueta 
imaginaria de éste edificio se proyectaron, de manera ininterrumpida, 
imágenes del día de la inauguración. El sonido de las innumerables 
banderas, mecidas por la brisa de Estocolmo, enturbiaba la grabación 
sonora. Mientras los visitantes abarrotaban las dos orillas y la plaza central 
de la exposición, las autoridades accedían al conjunto desde el agua. En el 
mismo momento en que el rey acabó su discurso, se inició el espectáculo: 
trapecistas y juegos acuáticos ejecutados desde trampolines, cohetes 
convertidos en paracaídas y enormes globos de multitud de colores se 
fundían en el aire on una arquitectura de voladizos, toldos, tensores  y 
ligeros pilares que -como ocurriría más tarde en el Museo municipal de 
Yatsushiro- más que soportar el peso de las cubiertas, parece que las 
fijaban al suelo para que no se escapasen volando (Fig.91 a 94). En el 
primer piso del edificio principal se encontraba el restaurante Paradiset. En 
su sala principal y sobre las cabezas de todos los comensales, presidía 
ingrávido flotando, la forma de un inmenso huevo de aluminio (Fig.95). 
 
  
                  Fig.95                  Fig.96                           Fig.97 
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  En realidad se trataba de la forma de un aerostato; como aquel que 
se elevó en 1800 desde el parque del Retiro sobre el cielo de Madrid 
(Fig.96), o como el dirigible núm 9 de Santos Dumont (Fig.97), con el que 
en 1903 solía realizar frecuentes vuelos sobre el cielo de París; descendía 
en alguna avenida, aparcaba su dirigible y se sentaba tranquilamente en un 
café. 
  Pero, ¿no será, en realidad, que en la forma de aquel huevo, en 
esa ampolla de aire que presidía ingrávida la sala del Paradiset en el 
proyecto de Asplund, es donde el viento se hacía “nombre” y “figura”, como 
ocurría en el pabellón de Barcelona con la luz y la escultura de Kolbe? 92 
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CAPÍTULO 5. EL HUEVO DE COLÓN. 




5.1_CONEY ISLAND. DREAMLAND 
  Dumont y su dirigible núm 9 terminaron convertidos en una de las 
atracciones de Dreamland, un parque de atracciones en Coney Island que 
William Reynolds, un arquitecto y empresario neoyorquino, había construido 
en 1907. Situada junto al mar, en una ensenada del Atlántico, Dreamland 
disponía de 15 instalaciones que formaban una herradura beaux-arts. En 
mayo de 1911 un cortocircuito en el sistema de iluminación de una de las 
instalaciones provocó un incendio que, en tres horas, dejó Dreamland 





  La atracción del parque en la que se encontraba expuesto el 
dirigible núm 9 de Santos Dumont consistía en un templo japonés de dos 
pisos que se llamaba La casa japonesa del té, y que pasó a llamarse desde 
entonces El edificio del dirigible, pues dentro del mismo era donde se 
exponía el artefacto: “...un globo con forma de cigarro (...) de de 60 pies (18 
metros) de largo y hecho de hule, del que colgaba un armazón de 35 pies 
(11 metros) de longitud. Un motor de gasolina de tres caballos de potencia, 
accionaba una hélice de dos palas”93. Tanto el propio parque de atracciones 
como el dirigible Dumont causaron tanto impacto al arquitecto Rem 
Koolhaas, que dedicó a Dreamland un extenso capítulo de su libro-
manifiesto Delirius New York,  y la fotografía del dirigible apareció 
reproducida ilustrando la publicación (Fig.98). 
  Otra persona por la que el arquitecto Rem Koolhaas se sintió 
realmente fascinado fue por Ivan Leonidov. En 1981 realizó, en colaboración 
con G. Oorthyus, una monografía sobre el arquitecto ruso para la Editorial 
Rizzoli de Nueva York.94 
 
5.2_EGG OF COLUMBUS CENTER. NEW YORK 
  Rem Koolhaas fundó OMA (Office for Metropolitan Architecture) en 
1975, en asociación con el también arquitecto Elia Zenghelis y con las 
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pintoras Madelon Vriesendorp y Zoe Zenghelis –su propia esposa y la 
compañera sentimental de Elia Zenghelis-. Esta asociación duró hasta 1985 
en que se separaron. OMA, que en un principio se llamaría “gabinete de 
arquitectura metropolitana del Doctor Caligari”, se había creado para, según 
Elia Zenghelis, “desarrollar y proyectar ideas que habían ido evolucionando 
desde 1972, a lo largo de nuestras primeras colaboraciones en Londres y 
Nueva York –en proyectos comunes tales como Exodus y Roosevelt Island- 
y que maduraron en el curso de la investigación de Rem Koolhaas para 




  Para la realización de Delirious New York, manifiesto publicado en 
1978, Rem Koolhaas contó, especialmente, con la colaboración de Madelon 
Vriesendorp y Zoe Zenghelis, quienes realizaron las pinturas para ilustrarlo. 
  En una pintura de 1973 de ésta última, realizada para ilustrar los 
textos de Koolhaas para Delirius, The Egg of Columbus Center –imagen 
que sin embargo no aparecerá finalmente en la publicación- la pintora recrea 
una interpretación de la Columbus Circle (una plaza situada en la esquina 
sur-oeste del Central Park), en el cruce de la 8ª Avenida con Broadway. En 
el centro de ésta plaza, un lugar de intenso tráfico y ajetreo, una estatua de 
Colón preside desde un pedestal (Fig.99). 
  Aunque la artista no ha facilitado ningún tipo de información escrita 
sobre la situación de su propuesta, en la pintura se puede identificar el 
edificio de Las Naciones Unidas, y por tanto se puede situar la propuesta de 
Zoe Zenghelis en el límite este de la ciudad, entre las calles 41 y 42. Preside 
la propuesta de la pintora un artefacto de material translúcido, con la forma 
de un huevo colosal, colocado en posición vertical entre unos edificios de 
nueva creación que configuran un nuevo “sky-line” sobre el Est River. 
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  Sobrevolando el conjunto, una balsa de la medusa que se desplaza 
mediante un globo también transparente, de forma muy semejante al 
planetario del Instituto  Lenin para las colinas de Moscú, de Ivan Leonidov. 
 
5.3_IVAN LEONIDOV. MEMORIAL PARA COLÓN 
  Ivan Leonidov sentía un verdadero fanatismo por las formas de los 
artefactos voladores. En la mayor parte de las ilustraciones para sus 
proyectos, un sinnúmero de aeróstatos, dirigibles y globos de todos los tipos 
y tamaños, sobrevuelan los edificios entre una maraña de cables, de 
tensores y de cuerdas en suspensión. Su obra rompía, de manera 
categórica, con el esquema de “volúmenes” común al resto de sus 
compañeros constructivistas; sin embargo, el aspecto más significativos del 
trabajo de Leonidov fue su percepción del impacto que las nuevas 
tecnologías de las comunicaciones tendrían en la organización de las 




  En 1927 presentó su proyecto de graduación, el Instituto Lenin 
para las colinas de Moscú (Fig.100). Una biblioteca para 15 millones de 
volúmenes y cinco salas de lectura para 1.000 asientos de capacidad; un 
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inmenso auditorio, un planetario e institutos de investigación para trabajos 
individuales. La conexión del Instituto con Moscú se realizaba a través de un 
tranvía aéreo o mediante un aeródromo central con una autopista 
suspendida. La conexión con el mundo se producía mediante una poderosa 
antena de radio. Lo más característico del proyecto, un planetario amarrado 
al suelo como un inmenso globo cautivo. 
 
  En el verano de 1928 los arquitectos rusos fueron invitados a 
participar en un concurso internacional para un Monumento a Cristóbal 
Colón que debería ser construido en Santo Domingo, República 
Dominicana, en una colina situada junto a la desembocadura del río Ozama 
en el mar Caribe. La propuesta de Leonidov, apareció publicada en 1929 en 
el núm 4 de la revista Sovremennayia Arkhitektura (Arquitectura 
contemporánea). Como en todos sus proyectos, Leonidov sobrepasó 
ampliamente los límites del programa y se planteó el monumento al 
descubridor como un gran centro histórico y cultural que sería además un 
monumento a la civilización universal. 
“OBJETIVO: “Todo el mundo deberá tener conocimiento sobre el gran 
hombre de acción que fue Colón y sobre su papel histórico en el desarrollo 
de la cultura moderna. 
El monumento deberá ser un punto de distribución de información sobre la 
vida y hazañas de aquel hombre así como un compendio de todos los 
descubrimientos conseguidos en el progreso de la historia universal. 
 MEDIOS: Este objetivo no permite que la propuesta se vea reducida a un 
‘monumento’ cerrado con una pequeña esfera de influencia. En los días 
presentes, con los ilimitados progresos tecnológicos y científicos, es posible 
expandir el objetivo y los medios para extenderlos a escala mundial.”96 
  La documentación gráfica del proyecto constaba de cuatro 
ilustraciones: un collage, un dibujo con una vista general del conjunto, y dos 




Fig.101                    Fig.102 
 
  La composición de la planta estaba resuelta a partir de un cuadrado 
gris  y de un círculo blanco, a la manera de una pintura suprematista de 
Kazimir Malevich. El cuadrado gris es una plataforma sobre la que se 
encuentran: el museo (un prisma de cristal de base también cuadrada); la 
capilla (una sala de planta circular cubierta por una bóveda semiesférica 
rodeada por una rampa en espiral); y dos antenas de radio (unos mástiles 
de 300 metros de altura). El gran círculo blanco era un inmenso aeropuerto 
que estaría rodeado por una carretera cubierta; en su interior aparece otra 
forma circular oscura que, probablemente, se tratase de un conjunto de 
pistas para el despegue de aviones y los amarraderos para dirigibles. La 
plataforma y el aeropuerto están unidos por una carretera que coincide con 
el eje que pasa por sus centros. Perpendicular a ésta, una escalera de cinco 
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tramos -que aparecen grafiados como cinco pequeños cuadrados blancos- 
desciende hacia la desembocadura del río Ozama en el mar (Fig.101 y 
102). 
“DESCRIPCION DEL MONUMENTO: 
El museo: Constituye el centro del monumento con su ‘memoriateca’ donde 
se conservará todo lo relacionado con la vida de Colón; incluido su propio 
cuerpo, que será trasladado desde su tumba. Construcción: La extensa 
superficie del museo se cubre con vidrio reforzado. Teniendo en cuenta las 
condiciones del clima tropical, los cerramientos se sustituyen por poderosos 
chorros de aire que controlarán la insolación adecuada. En los días cálidos, 
una corriente de aire frío pasará por encima del techo. 
El aeropuerto de Colón: Conexiones aéreas enlazarán con todo el mundo. 
Para dirigir el servicio regular de los vuelos de Colón entre Europa y 
América, se creará una base flotante en medio del Atlántico con todas las 
facilidades necesarias como hangares, hoteles, estaciones generadoras de 
electricidad, estaciones de radio, etc. 
Radio-Base: Organizada alrededor de dos mástiles de 300 metros. En uno 
de ellos, de cara al mar, existe un faro con un arco de alto voltaje compuesto 
por un millón de lámparas.  
(...) Se dispondrá de una serie de radio-estudios y radio-laboratorios que 
estarán interconectados con todo el mundo. En todas las plazas y museos 
históricos se colocarán pantallas en las que la historia de Colón será 
constantemente retransmitida. Habrá pases especiales de películas de cine 
que reflejarán el progreso de la cultura universal. Asimismo, todos los 
sucesos del día, como el vuelo del Lindnberg desde Europa a América, el 
Zeppelin Graf o las expediciones a los polos, podrán verse desde el cuarto 
de cualquier vivienda en cualquier ciudad del mundo. Los barcos de vapor 
también llevaran pantallas.”97 
 
  
Fig.103      Fig.104 
 
  En la lámina del collage, un espectador situado en la parte inferior 
izquierda observa la fotografía cuadrada  de un colosal aerostato -¿el 
Zeppelin Graf?-  que sobrevuela el océano bañado por la luz del sol 
(Fig.103). La imagen del espectador está adherida a los vértices de la 
fotografía por unos hilos, formando una pirámide a la manera Les 
perspecteurs, un grabado de 1648 de Abraham Bosse por el que Juan 
Navarro siempre ha manifestado un profundo interés. 
 
  En 1930 se presentó al concurso para El Palacio de la Cultura del 
Distrito del Proletariado de Moscú: En un hermosísimo dibujo 
representando el Centro de Educación Física del Instituto realizado en 
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cartulina negra, con tinta blanca y breves toques de color, sobre la forma de 
una pirámide, probablemente de cristal, flotaba un inmenso aerostato 
(Fig.104). 
  La mayor parte de lo propuesto por Leonidov en sus proyectos 
resultaba, en su época, fantástico e irrealizable.98  
 
5.4_EL HUEVO EN LA PLAZA DE COLÓN. MADRID 
  Hasta aquí hemos venido presentando la obra de Juan Navarro y 
de Toyo Ito con una secuencia lineal en el tiempo. Permítasenos una elipsis 
temporal para regresar a los comienzos del trabajo de Juan Navarro; a su 
etapa anterior a su estancia en el MIT y a El medio ambiente como espacio 
de significación; aquellas imágenes en las que –como ya indicamos- se 
advertía una afinidad muy intensa con la obra de los constructivistas rusos. 
Fig.105 
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  En julio de 1970, Juan Navarro Baldeweg se presentó a un 
Concurso para la ordenación de la Plaza de Colón, en Madrid. El 
proyecto, realizado con algunos años de anticipación a The Egg of 
Columbus Center, proponía, como en la obra de Zoe Zenghelis, la 
realización de una instalación consistente en un artefacto de material 
translucido, con la forma de un huevo colosal, que se elevaría entre los 
edificios de nueva creación (Fig.105). El artefacto se iluminaría interiormente 
mediante una luz roja cuya intensidad variaría en función del estado y la 
congestión del tráfico en la Plaza. 
  La ejecución de la obra objeto del concurso, al que se presentaron 
más de 189 soluciones diferentes,  le fue adjudicada al arquitecto Manuel 
Herrero Palacios, director del departamento de Parques, Jardines y Estética 
Urbana, y para su realización le fueron encargados unos elementos 
escultóricos monumentales al pintor y escultor Joaquín Vaquero Turcios 
(muchos años después, también en Madrid, en octubre del 2003, el mismo 
Vaquero Turcios sería el encargado de contestar al discurso de Juan 
Navarro como académico electo de la Real Academia de Bellas Artes de san 
Fernando). 
 
5.5_EL HUEVO DE LOS VIENTOS. LA TORRE DE LOS VIENTOS  
  Ya nos hemos referido en el capítulo anterior a la Torre de los 
Vientos, un proyecto de Toyo Ito de 1986. Una  construcción de veintiún 
metros de altura en el centro de la plaza de la terminal de autobuses de 
Yokohama. La estructura de una antigua torre de ventilación y depósito de 
agua fue cubierta con placas de espejos acrílicos y, a su vez, recubierta por 
un cilindro de aluminio perforado de 21 metros de altura y de sección 
transversal oval con ejes de 6 y 9 metros (Fig.106). Colocadas entre esas 
dos capas -el cilindro de aluminio y el revestimiento de espejo- se 
dispusieron 1.280 mini-lámparas y doce anillos blancos de neón brillante 
colocados en sentido transversal. Al pie de la torre se situaban además 
treinta focos de luces (veinticuatro en el interior y seis en el exterior). 
Fig.106 
 
  La torre, que ya no existe pues resultó demolida a principio de los 
años noventa, representó en su momento un verdadero icono urbano, no 
tanto por su composición formal como por su funcionamiento: Cuando la 
torre se iluminaba al anochecer, la serie de luces resultaban visibles a través 
del aluminio perforado y daban a la torre la apariencia de un calidoscopio 
gigante. 
  Los paneles, a veces parecían una pantalla translucida casi 
transparente, mientras otras, la luz de los focos destacaba los paneles que 
 104 
parecían flotar en la superficie. El sistema de iluminación se controlaba por 
dos ordenadores situados al pie de la torre que modificaban el juego e 
intensidad de las luces en función de la información transmitida por un 
sensor que medía la dirección y la velocidad del viento, así como la 
intensidad del ruido procedente del exterior: “Es un dispositivo que hace 
“visible” el ruido existente en el aire de la ciudad.”99  
 
  En 1990 Toyo Ito participó en un concurso para la Casa de la 
cultura de Japón en Paris (Fig.107), en un lugar situado a orillas del Sena, 
cerca de la Torre Eiffel. Su propuesta se trataba de un edificio de seis 
plantas, de forma triangular y con una fachada curva sobre el río. 
Incrustadas de tal forma que parecían flotar en el edificio, se encontraban 
tres formas de huevo que parecían cápsulas espaciales: la primera, que 
contendría una sala de computadoras para control de información, estaría 
situada entre la tercera y la cuarta planta; las otras dos, que contendrían una 
sala VIP y un restaurante panorámico, estarían situadas en un jardín en la 
planta superior. El programa incluía, además, salas de exposiciones, salas 
multimedia y un hall “multi-propuestas”. Las fachadas estarían realizadas 
con pantallas de cristal líquido, dando la sensación de tratarse de una 
pecera conteniendo las tres esferas flotantes. Cada uno de los paneles que 
compondrían la fachada sería controlado libremente, pudiendo cambiar su 
aspecto y ser transparentes o translucidos, con lo que la fachada podría 
parecer completamente limpia o parecer estar cubierta por la niebla. 
 
   
Fig.107 
 
  “Aquí la arquitectura viene a ser un dispositivo destinado a provocar 
ciertos fenómenos (comunicación entre las personas y actos diversos). La 
pantalla de la fachada debe remedar fenómenos de la naturaleza tales como 
niebla, etc. Se le dio el subtítulo de “Barcos de comunicación sobre el Sena”. 
100 
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  Otra obra de 1991 del arquitecto japonés, a la que también ya nos 
hemos referido con brevedad en el capítulo anterior, es la conocida como el 
Huevo de los vientos: Una especie de escultura situada a la entrada de 
uno de los garajes del complejo residencial River City 21 de Tokio. Tiene 
una forma oval de rotación, de 16 metros de longitud y de 8 metros de 
diámetro; está recubierta por 248 paneles de aluminio, sesenta de los cuales 
son de aluminio perforado, y está colocada  flotando a unos 4 metros por 
encima del suelo.  
  Durante el día, cuando refleja la luz solar, parece un verdadero 
artefacto espacial de tamaño colosal. Sin embargo, al anochecer se ponen 
en funcionamiento cinco proyectores colocados dentro del huevo que 
proyectan imágenes procedentes de cintas de vídeo o de la televisión, tanto 
en dos pantallas de cristal líquido colocadas en el interior como en la 
superficie de los paneles perforados. La proyección de las películas se 
controla mediante un ordenador que opera las fuentes de tres tipos de luces 
y es capaz de combinar cinco fuentes de imágenes diferentes (Fig.108). 
  “Actuando como una fuente de luz, el proyector de cristal líquido 
permite al ‘Huevo de los Vientos’ enviar información e imágenes y 
representa un nuevo tipo de espacio de exhibición tanto para video artistas 




5.6_EGG OF THE SERPENTINE GALLERY. LONDON 
  La Serpentine Gallery es una de las más conocidas galerías de arte 
moderno y contemporáneo, con más de 500.000 visitantes al año, entrada 
libre y ubicada en medio del Hide Park, en el centro de Londres. Desde el 
año 2.000  la galería encarga a un conocido arquitecto, que no haya 
construido antes en el Reino Unido, el diseño de un pabellón temporal. El 
proyecto es una oportunidad única para crear una estructura experimental. 
  En el año 2006 el proyecto del Pabellón para la Serpentine 
Gallery le fue encargado a Rem Koolhaas. La estructura del proyecto de 
Koolhaas –que fue realizada en colaboración con Cecil Balmond de ARUP- 
era relativamente simple: un globo blanco de poliéster con forma de huevo 
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semitrasparente recubierto de PVC e inflado con helio, levitando sobre una 
estructura cilíndrica de policarbonato que definía un muro de 5 metros de 
altura. El espacio interior estaba delimitado por el cilindro y un cubo 
suspendido dentro del globo cuyas caras sostenían un lienzo del artista 
alemán Thomas Demand, quien además expuso su obra en la galería. Seis 
toneladas de helio sostenían el globo en el aire fijado con cuerdas al terreno. 
Con un poco de viento y ambiente seco el globo se elevaba hasta 5 metros 




  “El edificio de este año rehúsa convertirse en el objetivo final de la 
operación arquitectónica. La intención real es la construcción de un espacio 
sin sombras, una caja de resonancia de múltiples voces, un lugar de 
encuentro y flirteo del habitante globalizado, un registro de declaraciones de 
los principales culpables de la producción cultural actual que compiten en 
popularidad con las estrellas del rock.”102 
 
5.7_LA ARQUITECTURA COMO METÁFORA DE LA INFORMACIÓN 
  Es evidente que, parafraseando a Juan Navarro, “el argumento que 
liga estas obras es una forma que persiste en ellas”. Pero en este trabajo 
pretendemos desvelar relaciones menos evidentes que las puramente 
formales. Ciertamente entre la propuesta de Juan Navarro para la Plaza de 
Colón de 1970, The Egg of Columbus Center  de 1973,  el Huevo de los 
Vientos de 1986 y el Pabellón para la Serpentine Gallery del año 2000 existe 
una intensa afinidad formal. Pero lo que relaciona la temprana obra de Ivan 
Leonidov, con la obra de Juan Navarro y con la de Toyo Ito -y lo diferencia 
de las obras de Koolhaas- es que, tanto el Monumento a Cristóbal Colón de 
1927, como el Huevo de Colón, la Torre de los Vientos, el Huevo de los 
vientos o la Casa de la cultura de Japón, funcionan como artificios para 
procesar y transmitir información. 
  Podríamos decir que se trata de mecanismos que, mediante algún 
proceso de toma y codificación de datos, que no puede percibir el ojo, los 
traducen y los hacen visibles, comunicando información sobre el estado del 
medio en que se encuentran: la congestión del tráfico, la intensidad del 
viento, algún suceso de interés  o la contaminación del agua del Sena. 
  En “Arquitectura como artificio para retener y transmitir 
información”, un escrito de Toyo Ito de 1993, el arquitecto japonés decía: 
  “Empecé a tomar interés por los fenómenos electrónicos a partir de 
la Torre de los Vientos de 1986. Este proyecto no se puede decir del todo 
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que sea una obra arquitectónica, pero fue el precursor de una serie de 
trabajos en los cuales se utilizaba tanto la luz como las imágenes.”103 
  Y más adelante el arquitecto continúa: 
  “Por su propia naturaleza, el acto arquitectónico representa la 
creación de un nuevo ambiente físico y a la vez fenomenológico por 
añadirse la información al ambiente existente desde el principio; en ese 
momento, la arquitectura viene a resultar un dispositivo para emitir 
información a la vez que los de la memorización. La arquitectura no debe 
reclamar su propia presencia física, sino que debe convertirse en un 
dispositivo para interpretar la forma como fenómeno (ambiente).” 
 
Fig.110, 111, 112 y 113 
 
  Por el contrario, de entre todas estas obras, la de Koolhass no nos 
transmite ningún tipo de información, sino que se nos presenta de manera 




  Regresemos al trabajo desarrollado por Juan Navarro Baldeweg 
durante su estancia en el M.I.T. para valorarlo ahora en su justa medida. 
Revisemos las láminas del  primer apartado de El medio ambiente como 
espacio de significación, y a aquel conjunto de dispositivos absurdos y 
enigmáticos presentados como “Espacios de comunicación urbana” y como 




  ¿Acaso no resultan sorprendentemente parecidos los mecanismos 
de funcionamiento de la Torre de los Vientos de 1986 (Fig.110, 111, 112 y 
113), no solo a aquel Huevo en la Plaza de Colón de 1970 que se iluminaba 
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de color rojo en función del tráfico en la plaza sino también a aquellos 
“transductores de luz-sonido”, en el que la impresión luminosa de cédulas 
fotoeléctricas se traducía en sonidos que se generaban por un mecanismo 
sensible a la luz? Incluso los trazos con que Juan Navarro ilustraba una de 
las láminas de su trabajo del MIT para representar el ascenso de la 
información al medio ambiente (Fig.114) nos evocan los luminosos anillos 
de la torre de los vientos en su desplazamiento (ascendiendo y 
descendiendo) a lo largo del cuerpo central para elevar igualmente al medio 
ambiente su información sobre el mismo. 
  En consecuencia, y como en anteriores apartados, creo que ahora, 
igualmente, podríamos plantearnos la cuestión siguiente: 
  ¿Es la información sobre el medio un atributo de la arquitectura? 
¿Se explica la arquitectura sin información? Y si así fuera, ¿cuál sería la 
forma en la que la información se hace “figura” y “nombre”? 
 
  En 1990 se celebró en el Museo de Arte Moderno de Nueva York 
una exposición titulada “‘Information Art –The Diagraming of Microchips” en 
la que se expusieron fotografías de microchips ampliadas varios cientos de 
veces, es decir, imágenes diagramáticas de los circuitos integrados que 
usan los ordenadores (Fig.115). A propósito de aquella exposición Toyo Ito 
escribió: 
  “Lo que me parece realmente innovador en el MOMA es el hecho 
de que a través de estas fotografías de microchips, se muestra claramente 
la estética de la era microelectrónica por medio de imágenes visibles. Se ha 
logrado plasmar por primera vez y de un modo decisivo la imagen de la 
existencia de una nueva estética que substituye a la de la era de la máquina, 
la cual había dominado el siglo XX.”105  
  Pues bien, como ocurría con la escultura de Kolbe en el Pabellón 
de Barcelona o con el huevo de aluminio en el restaurante Paradiset, ¿no 
será que la propia información, la que utiliza el medio ambiente como 
espacio de significación, se hace “nombre” y “figura” en los circuitos 
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CAPÍTULO 6. EL CARÁCTER FUNDAMENTAL DE 




6.1_PAISAJE REINTERPRETADO. EL ÓVALO Y EL JARDÍN 
  En 1987 Toyo Ito proyectó la Casa de huéspedes de la Cervecería 
Sapporo, un edificio situado en la ciudad de Eniwa, Hokkaido. Se trataba de 
un pabellón, anexo a las oficinas de una fábrica de cervezas, para que los 
visitantes de las instalaciones disfrutasen de un aperitivo tras la visita. 
Además, se debería organizar la totalidad de la parcela –de dimensiones 
considerables- para crear un jardín donde exhibir, de forma permanente, la 
colección de arte de la empresa, así como una “escultura de luz” creada 
especialmente para el lugar por el artista japonés Kei’ichi Tahara. 
  Originariamente el terreno era completamente plano, pero se 
decidió excavar una plaza oval y recrear  a su alrededor una topografía 
artificial con colinas, senderos y lagos (Fig.116). Una recreación de las 
formas del paisaje de los países escandinavos. Según el arquitecto: “Odin`s 
Lake, Elm-tree Hill, Fairy Woods y sus tierras pantanosas compusieron esta 





  El edificio se construyó totalmente enterrado, siguiendo el contorno 
oval de la plaza excavada a la que se abre su única fachada. Se accede 
desde la parte posterior, atravesando un largo corredor enterrado y sin 
ventanas que desemboca en un amplio vestíbulo hexagonal, cubierto por 
una forma abovedada de tela que cuelga del techo y que se ilumina desde 
su parte posterior reproduciendo un cielo estrellado. Desde éste se accede a 
las salas para recepciones de invitados, realizadas en una secuencia de 
plantas poligonales cada una con un techo diferente. Las estancias 
enterradas se ventilan mediante tres chimeneas de aluminio cubiertas por 
unas piezas semejantes a las alas de un avión que sobrevolase el terreno 
ajardinado que cubre el conjunto. Para la fachada se utilizaron paneles 
continuos de aluminio perforado, que hacen referencia a las formas 
triangulares del techo del restaurante (Fig.117). 
  Aunque la técnica de realizar una pared de hormigón y enterrar 
parte del edificio ya se había utilizado en el Museo Municipal de Yatsushiro, 
en palabras del arquitecto, el proyecto para la Casa de Huéspedes de la 
Cervecería Sapporo supuso para él su primer intento de integrar terreno y 
arquitectura: 
  “La arquitectura es asimilada al terreno, y elementos como la plaza 
y la ‘performance de luz’ sobre ella forman una especie de espacio de 
fenómenos. La idea planteada en este proyecto, de utilizar la arquitectura 
como un artefacto para desplegar un espacio teatral, supuso el punto de 
partida para posteriores realizaciones.”107 
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  Y si al referirnos a su primer proyecto, la Casa de aluminio, 
resaltamos la afinidad de Toyo Ito por la obra de Frank Lloyd Wright, en este 
proyecto podríamos encontrar asimismo muchos elementos que lo 
relacionasen con la Segunda vivienda para M. Jacobs, realizada en 1943 
por el arquitecto americano.  
 
6.2_LA HISTORIA BAJO LA PLANTA 
  En 1988 Juan Navarro participó en un concurso para el Centro 
cultural de la Defensa en Madrid, en una parcela situada frente a la 
fachada posterior del Ministerio del Aire, un proyecto de Luís Gutiérrez Soto. 
 
 
                           Fig.118 
 
  Una planta en forma de L, de sección escalonada y con una 
fachada acristalada muy ligera, abrazaba un gran patio de acceso en el que 
se encontraba, disgregado, un elemento como el que aparecía en el 
concurso para el Palacio de congresos de Cádiz: una sala cubierta mediante 
vigas de grandes luces de las que colgaban unos conos metálicos de ocho 
metros de diámetro. En una segunda fase del concurso, para la que el 
arquitecto resultó seleccionado, se modificó el proyecto proponiendo un 
volumen mucho más compacto. La nueva estructura se resolvía mediante un 
orden gigante de pórticos paralelos a la calle a la cual daba frente (Fig.118). 
 
  En 1989 resultó vencedor en un concurso para la Sede de las 
Salas del Consejo de la Junta de Extremadura. La propuesta, de gran 
sencillez formal, se situaba en centro de la ciudad de Mérida a lo largo del 
frente del río Guadiana. Se trata de un edificio formado por un cuerpo de 
planta lineal muy alargada con un ligero quiebro –pues la fachada 
proyectada continuaba la línea del trazado de una antigua muralla- del que 
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se desprende un prisma aislado que se retrasa conformando una plaza 




  El cuerpo principal contiene en su extremo un auditorio que recibe 
la iluminación desde unos lucernarios en el techo. A partir de un punto de 
inflexión en la planta, el interior de este cuerpo se encuentra ocupado por 
módulos iguales para oficinas, cada uno horadado por un patio de 
iluminación abierto a fachada, lo que determina un entendimiento frontal del 
edificio. El otro cuerpo –un prisma aislado- contiene las oficinas principales 
de la Consejería (Presidencia y Vicepresidencia). Para controlar la luz fue 
diseñado todo un elaborado sistema de lamas de acero que alivian, 
ligeramente, la pesadez del conjunto. 
  A pesar de que el terreno presentaba un desnivel considerable, 
todo el suelo de la planta baja se proyectó a la misma cota, por lo que bajo 
ésta se generaba un sótano en el que se encontraban las ruinas de la 
antigua ciudad romana. En la propuesta Inicial el cerramiento del sótano 
permitía a la construcción descansar sobre el terreno, pero para su definitiva 
realización se dispuso una estructura de vigas de luces colosales que la 
mantiene flotando, permitiendo la contemplación de las ruinas. La historia 
del lugar, la historia de la antigua ciudad romana y de los que la habían 
habitado, se manifiesta, de esta forma, en silencioso diálogo con el nuevo 
edificio. 
  “Se hace convivir la propuesta de edificación con los restos 
arqueológicos. Por ello se mantiene la posibilidad de conservar parte de 
estos restos, y crear al descubierto y bajo cubierta, áreas de visitas. (...) El 
aljibe en el conjunto de restos domésticos de época romana queda 
conservado bajo cubierta en el interior, en un espacio independiente y de 
funcionamiento autónomo a visitantes que puede considerarse museo.”108  
 
 6.3_ LOS CEREZOS EN FLOR. LOS ESPACIOS OVALADOS 
  Si la composición de la serie de proyectos de Toyo Ito a los que 
hemos llamado “arquitectura del viento” estaba determinada por su sección, 
la serie de proyectos realizados a partir de 1991, y que analizaremos a 
continuación, estará determinada por su solución en planta. 
 
  En 1991 Toyo Ito proyectó el Hotel P (Hotel Poluinya) en la ciudad 
de Kiosato, en Hokkaido, en una parcela situada en un entorno totalmente 
anodino, entre campos de trigos y viviendas unifamiliares. La composición 
se resolvió mediante dos formas independientes y geométricamente puras: 
un prisma rectangular muy alargado, donde se situaron las habitaciones, y 
un espacio ovalado rodeado por un muro de hormigón armado (Fig.120). 
Las zonas comunes -una terraza, el comedor, un patio con plantas, el 
vestíbulo y un estanque que se debe atravesar, recorriendo una pasarela, 
para llegar a la entrada- se agruparon en una única planta en el interior de la 
forma ovalada, que se encuentra dividida en bandas paralelas separadas 
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por paramentos de cristal sin carpintería, y cuya transparencia se ve 




  “Los clientes, por el hecho de pasar por este espacio artificial, 
reconocen de nuevo el paisaje de la naturaleza como si lo estuvieran viendo 
en la televisión. Es, como si dijéramos, una arquitectura a modo de 
instalación destinada a hacer resaltar la naturaleza.”109 
  Las 26 habitaciones del hotel están situadas en el prisma 
rectangular, alineadas en dos plantas a lo largo de un lado de un extenso 
corredor cuyo cerramiento exterior es un muro de pavés sin ningún tipo de 
apertura. 
  Sobre este proyecto, en una entrevista con KumiKo Inui varios añas 
más tarde, Toyo Ito le dirá: “...el Hotel P es un ejemplo de geometría 
mínima. Probablemente sea el edificio más maravilloso y más puro que he 
construido.”110  
 
  En 1992, por encargo del Ayuntamiento de la pequeña ciudad 
Yatsushiro -para el que unos años antes había proyectado el Museo 
Municipal- Toyo Ito realizó dos nuevos proyectos: una Residencia de 
ancianos y una Estación de bomberos, cada una con su propia geometría; el 
alarde compositivo (y su variedad) se acentúa por el contraste entre las 
mismas. 
  “Ambos proyectos se empezaron a diseñar casi al mismo tiempo, y 
lo que pensamos como estrategia común fue la superposición o imbricación 
de espacios para diferentes funciones.”111  
  La Residencia de ancianos de Yatsushiro está construida en el 
viejo barrio de pescadores de la ciudad, junto a una antigua estación termal, 
en una explanada de terreno artificial ganado al mar. 
  El edificio es un prisma rectangular de dos plantas distribuidas a 
través de un largo corredor central. A uno de los lados se alinearon las 
habitaciones con sus vistas orientadas a la calle; al otro lado, con sus vistas 
orientadas al mar, se dispusieron las zonas comunes –comedor, salón y sala 
de baños- en espacios fraccionados con aperturas en forma de grandes 
ventanales. Encajado en uno de éstos se encuentra un espacio de planta 
ovalada cerrado por una pantalla de listones de policarbonato, su interior se 
encuentra dividido en bandas paralelas que acogen las piscinas para baños, 
un gran patio al que éstas se abren y una zona para visitas y fumadores. 
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  “...junto al edificio destinado a las habitaciones como alineamiento 
de espacios unitarios, se dispuso un espacio que tenía una extensión poco 
definida, como si fuera una plaza, simbolizada por un plano ovalado 




  La cubierta es una lámina rectangular muy plana realizada con 
chapa de acero que cubre todo el conjunto. Está perforada por cuatro 
recortes de forma ovalada (Fig.121) que permiten la entrada del agua y 
del sol sobre las zonas comunes; éstas consisten en un montículo artificial 
cubierto de vegetación y flores, una porción de terreno cubierta de gravilla 
blanca, una terraza con el pavimento de bambú y otra terraza, ésta con 
pavimento de madera, que se prolonga en unas zonas para realizar 
ejercicios físicos. 
  La estructura del lado de las habitaciones está realizada con muros 
de hormigón; la que corresponde a las zonas comunes, lo está mediante 
una retícula de pilares metálicos muy esbeltos y de sección circular. A través 
de todo el conjunto se producen interpenetraciones entre el edificio y el 
paisaje exterior resultando unos alzados que, de alguna manera, nos evocan 
los edificios para Chandigard de Le Corbusier. 
  En este proyecto, para suavizar la dureza de los materiales 
modernos, se utilizaron materiales tradicionales en los pavimentos. 
 
  El edificio para la Estación de bomberos de Yatsushiro fue 
construido al mismo tiempo que el anterior, en una zona que estaba 
destinada a convertirse en el nuevo centro de la ciudad. 
  La planta superior es una rebanada rectangular muy plana a la que 
se ha recortado en una de sus esquinas una gran forma oval (Fig.122). La 
baja es una planta libre,  totalmente abierta, con una retícula ortogonal de 
pilares metálicos muy esbeltos de sección circular, sobre la que descansa la 
planta superior. A nivel de esta planta baja se encuentran las torres de 
entrenamiento, las plazas para los coches de bomberos, y una piscina a la 
que se asoma un pequeño graderío. En la planta superior se encuentran las 
oficinas, los dormitorios y las salas de descanso; todas ellas con sus 
entradas desde un amplio corredor cuya fachada sigue el desarrollo de la 
gran forma oval. El acceso a esta planta se realiza mediante una escalera 
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exterior exenta y de un solo tramo. Las fachadas son planos rectangulares 
alargados de aluminio, recortados por una ventana horizontal corrida, y 
suspendidos sobre la trama regular de pilotits. La referencia a la Villa 




 “...este edificio es un complejo compuesto por la estación donde se realizan 
los entrenamientos de salvamento contra incendios, y por el cuartel general 
que controla las estaciones de bomberos que hay en el área. La mayoría de 
sus instalaciones se encuentran en la planta de arriba, sostenidas por 
pilotes. Así, la planta a ras de suelo se ha convertido en un parque con 
pilotes (...). Aquí los ciudadanos pueden conocer con facilidad qué tipo de 
actividades realizan cotidianamente los bomberos.”113 
 
  En 1993 Toyo Ito realizó tres proyectos para tres teatros: T Hall, O 
Hall y N Hall. El primero (Fig.123) se trataba de un edificio de planta circular 
que albergaría tres tipos diferentes de salas: la sala del Teatro del Viento, la 
del Teatro del Bosque y la del Teatro del Agua. El segundo (Fig.124), un 
hermosísimo proyecto para un concurso en el que obtuvo un segundo 
premio, se trataba de una plaza excavada en una plataforma sobre la que se 
situarían dos escenarios; en uno de ellos, al aire libre, se instalaría una 
enorme pantalla “Jumbotron” que permitiría disfrutar de las actuaciones 
desde el exterior. Finalmente el tercero (Fig.125), que fue el único 
construido, se trataba del proyecto para un teatro y sala de conciertos en la 
localidad de Nagaoka: el “N Hall”. 
 
 
Fig.123                      Fig.124                            Fig.125 
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  El complejo está situado en la zona de equipamientos culturales y 
educativos de la ciudad, sobre un inmenso terreno llano. Comprende una 
sala de conciertos con capacidad para 700 espectadores, un auditorio para 
450, y salas de ensayo de diferentes dimensiones con sus correspondientes 
espacios auxiliares. La distribución es extremadamente simple: todas las 
estancias están distribuidas alineadas en solamente dos plantas, 
componiendo un rectángulo con sus lados mayores ligeramente curvados 
(Fig.126). 
  El edificio se proyectó con un perfil muy bajo y se creó una pequeña 
ladera artificial que, enterrando la planta baja, asciende hasta la planta 
primera que es donde se encuentra la entrada. A ésta se accede mediante 
dos rampas curvas de pendiente muy suave que discurren separadas por 
cada uno de los dos lados de la ladera, una para el tráfico de público y otra 
para el de artistas. La rampa principal, la preparada para el público, está 





  A un lado de la entrada se encuentra una zona para información y a 
continuación una terraza exterior cubierta. En el otro lado se encuentran el 
vestíbulo y el foyer, que recibe iluminación mediante un patio de planta  
oval  que llega hasta la planta inferior. La estructura consiste en un bosque 
de pilares de sección circular, dispuestos de manera irregular, entre los que 
serpentean unos bancos con formas sinuosas y unos asientos ovales, 
diseñados por KDa (Astrid Klein y Mark Dytham). La sala de conciertos es 
de planta ovalada y está rodeada por un muro exterior de vidrio ondulado 
que se ilumina como una linterna, convirtiéndose en una referencia del 
propio edificio. En el interior, la unidad de la sala resulta enfatizada por la 
presencia de una galería a cada uno de los lados. El teatro, por su parte, 
presenta la clásica estructura tipo proscenio. Su organización, 
extremadamente simple, se planteó para que pudiera ser utilizado por 
aficionados y para cualquier tipo de actividad.  
  Todo el conjunto está cubierto por una losa de hormigón, de forma 
curva y con una suave ondulación, formando un porche que parece flotar 
sobre unos pilares exteriores, colocados por parejas en forma de V invertida. 
La cubierta y el montículo de césped parecen fundirse con las montañas 
circundantes, contrastando con el volumen del teatro y de la sala de 
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conciertos que sobresalen por detrás, recreando un paisaje artificial 
naturalista. 
 
6.4_LOS SURCOS DEL ARADO. LAS PIEZAS DE LUZ 
  En 1991 Juan Navarro Baldeweg participó en un concurso 
internacional para un Centro de espectáculos en Blois. Su propuesta 
repetía, en cuanto esquema exterior formal, el proyecto del Auditorio de 
Salamanca: dos prismas de planta cuadrada, que se complementan, 
descansando sobre una serie de plataformas de césped niveladas 
artificialmente sobre el paisaje del río Loire (Fig.127). Pero a diferencia del 
proyecto de Salamanca, que basaba su composición en la formalización de 
la sección, en este proyecto, y en la mayor parte de los realizados por el 
arquitecto a partir de entonces, su composición venía determinada desde la 





  El mayor de los prismas contenía un auditorio para 
representaciones teatrales y  música de cámara. Su sala, con la clásica 
estructura de proscenio, parecía una caja encerrada dentro de la otra. El 
acabado exterior se realizaba en tres estratos de diferentes materiales. El 
más bajo sería opaco, realizado con ladrillo de color bermellón; el siguiente 
de cristal translúcido; y por último el superior, de cristal transparente sin 
manifestar una estructura definida, por lo que la cubierta, formada por una 
losa reticular, parecía encontrarse flotando sobre los otros dos estratos.  
  “El teatro y sala de música de cámara es una forma masiva, un 
cubo lleno, autocontenido, que se aligera por su piel cristalina en sus 
estratos superiores.”114 
  El otro prisma, de menor altura, era un inmenso artefacto que 
cubría un auditorio al aire libre. Se trataba de una estructura formada por 
doce vigas de acero en forma de V, de considerables dimensiones, que se 
apoyaban en pilares metálicos de sección triangular. A estas colosales 
estructuras, formadas por una serie de vigas de sección en V, cubriendo un 
espacio y filtrando entre ellas la luz, el arquitecto las tituló “piezas de luz”. 
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Los dos edificios, como ocurría en el Auditorio de Salamanca, estarían 
unidos en el subsuelo por un eje de servicios y de salas auxiliares. 
 
  En 1992 el arquitecto realizó otros tres proyectos en los que, 
aunque de forma diferente en cada uno, se continuaba la investigación 
sobre el sistema de estructura –y por tanto de iluminación- que había 
iniciado con el proyecto de Blois: una vivienda unifamiliar para un pintor, una 
propuesta para un recinto ferial en Galicia y un Centro cultural en Villanueva 
de la Cañada. 
 
   Fig.128 
 
  El proyecto para la Casa estudio de Luis Gordillo estaría situado 
en una parcela de la urbanización Villafranca del Castillo, en Villanueva de la 
Cañada. Se trataba de una vivienda que llevaría anejo un estudio de pintura. 
La vivienda estaba compuesta por una planta en forma de L y respondía a 
un programa convencional. Lo interesante del proyecto era el espacio del 
estudio (Fig.128): un gran espacio de cinco metros y medio de altura 
iluminado por luz cenital al norte. La estructura estaría formada por unos 
pilares de hormigón de sección en T y unas vigas de acero en forma de V -
una “pieza de luz”- salvando una luz de diez metros. 
 
  El proyecto para el  Recinto ferial de Silleda fue el resultado de un 
concurso para la organización de una Feria de Muestras en Galicia. La 
propuesta, que afectaba a un área muy extensa, proponía su división en dos 
por un gran lago artificial con un puente peatonal que las unía. “Un mirador y 




  En la zona de la entrada, pasado un aparcamiento exterior con 
abundante arbolado, se encontraba una plaza cuadrada donde estarían 
                                                 
115
  NAVARRO BALDEWEG, Juan: “Recinto Ferial en Silleda”, El Croquis,  núm. 54 (1992). 
 
 120 
colocados 25 mástiles con banderas. La plaza se encontraba escoltada por 
dos “piezas de luz”; en el extremo de la situada a la izquierda se 
encontraba la desembocadura del puente y en posición simétrica con el eje 
de ésta había otras dos piezas semejantes; todas ellas estarían realizadas 
con estructuras formadas por vigas de acero de sección en V que 
recibirían la luz cenitalmente. Los cerramientos estarían realizados con 
paneles sándwich de acero de diferentes colores según sus diferentes usos. 
  En la otra orilla del lago, la zona quedaba dividida en tres parcelas. 
En la primera, a la izquierda del desembarco del puente, nos 
encontraríamos otras dos “piezas de luz” y tres invernaderos con sus plantas 
ligeramente deformadas. En la segunda, unos edificios para cultivos 
experimentales y una pista de equitación con cuadras y picadero. En la 
última, varias naves para animales dispuestas en una composición radial y 
un pabellón para subastas. El interés del arquitecto se concentraba en las 
cuatro “piezas de luz” situadas junto a la entrada –los pabellones para 
exposición- de las que se realizó una maqueta que las desarrollaba 
específicamente (Fig.129). Un restaurante con una carpa exterior de planta 
semicircular, situado en el extremo del lago, articulaba las dos grandes 
zonas del conjunto. 
  Las referencias al proyecto de Asplund para la Gran Exposición de 
Estocolmo, que tratamos en un capítulo anterior, resultan inevitables. 
  “En nuestra propuesta, la arquitectura no será solamente un marco 
para albergar las actividades comerciales y sociales que una feria genera, 
sino que recreará el mundo vivo de una sociedad activa, proyectándose y 
concentrándose en ella como en un mapa animado. Por ello se concibió su 
disposición en el paisaje como un cosmos reducido, reflejo de un mundo 
mayor, de una sociedad y su potencial creativo.”116  
 
  El proyecto para un Centro cultural en Villanueva de la Cañada 
(Fig.130) fue el único de esta serie de proyectos –los de estructura mediante 
vigas de sección en V- que llegó a construirse. Su programa comprendía 
diferentes tipos de espacios: para estudiar y trabajar (aula y talleres), para la 




  Se trata de un edificio bajo y compacto con forma de T, de una sola 
planta, de la que sobresale un prisma acristalado -la sala de lectura de la 
biblioteca- que sirve de mirador sobre un parque contiguo. Se accede desde 
un patio cuadrado abierto, en una de cuyas esquinas se encuentra la 
entrada. Desde ésta se accede a un vestíbulo a uno de cuyos lados se 
encuentra una pequeña cafetería y, descendiendo un nivel, el depósito y la 
zona de préstamo de la biblioteca. Al otro lado nos encontramos un espacio 
muy amplio que se utiliza de foyer para el salón de actos, al que se accede 
descendiendo un nivel por dos amplias escalera de un solo tramo. Desde 
este mismo vestíbulo se llega a las salas de trabajo –talleres y aulas- 
contiguas a un espacio extenso, que sirve para exponer los objetos 
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realizados por los alumnos,  así como al gimnasio y los vestuarios. Estas 
estancias se sitúan alineadas a lo largo de un corredor,  en un cuerpo 
rectangular que se diferencia muy claramente del conjunto. La estructura de 
este cuerpo, cuyas características se enfatizan en la cubierta, está formada 
por pórticos mixtos de hormigón y acero, ordenados en módulos de 15 por 
2,5 metros, con vigas metálicas de sección en V. Las vigas se tratan de 
dos maneras diferentes para conseguir dos diferentes tipos de iluminación: 
vigas  que tamizan la luz que se filtra por sus lados, y vigas que prolongan 
una de sus alas para recibir la iluminación desde el norte (a la manera de las 
vigas proyectadas para el estudio de Luis Gordillo). En sus extremos existen 
dos patios abiertos, uno para  gimnasia al aire libre y otro para extensión de 
los talleres.  
  “La arquitectura de este edificio, vertida hacia patios, sigue la pauta 
histórica del tipo de edificios constitutivos del centro de Villanueva: una 
arquitectura de colonización que aparece fundamentalmente en torno a la 
Iglesia y al Ayuntamiento.”117  
 
Fig.131 y 132 
 
  Ese mismo año de 1992 Juan Navarro obtuvo el primer premio en 
un concurso para la realización de un Centro de Congresos en Salzburgo 
que no llegó a ser realizado. Aunque en esta propuesta el arquitecto volvió 
al tratamiento del espacio que había empleado en la serie de proyectos 
como “metáforas de flotación” vistos anteriormente –un espacio abovedado, 
fuertemente centralizado y resuelto desde la sección- este proyecto 
significaba una ruptura radical en relación con toda su arquitectura anterior, 
en cuanto supuso el abandono de la geometría cartesiana, apareciendo 
deformaciones en su composición (Fig. 131 y 132), tanto en planta como en 
sección, y resultando un edificio de planta en forma estrellada y plagada de 
manipulaciones geométricas. El acabado exterior se proponía a base de 
paneles metálicos ligeros que no llegaban a tocar el suelo. 
 
Fig.133 y 134 
                                                 
117
  NAVARRO BALDEWEG, Juan: “Centro Cultural en Villanueva de la Cañada”, El Croquis,  
núm. 73 (1995). 
 122 
  Además y contemporáneamente a todos estos proyectos, el 
arquitecto realizó una serie “piezas de luz” de menor escala; un conjunto de 
esculturas tituladas “espacios expositivos”. En realidad se trataba de 
diferentes variaciones para el estudio de las cualidades de la luz y el espacio 
obtenidos mediante la utilización de las vigas de sección en V sobre pilares 
de sección triangular (Fig.133 y 134). 
 
6.5_LA GRUTA DE CHILE Y EL ÓVALO DE PARÍS 
  En 1992 Toyo Ito participó en un concurso internacional para la 
construcción de la Biblioteca de la Universidad de París – conocida 
popularmente por Jussieu- así como la mejora del Campus Universitario, 
situado en el Quai Saint Bernard, frente al Sena. En este proyecto la 
arquitectura que venimos tratando y que tiene al óvalo como 
protagonista, alcanzaba su nivel de significación más elevado. 
  Se proponía un edificio en forma de prisma de cristal de muy poca 
altura al que se superponía un gran óvalo, cuyo centro coincidía con el del 
rectángulo de la planta, y que tendía el carácter de una gran plaza virtual a 
escala de todo el campus conectando los edificios más importantes de la 
Universidad. Para que el edificio resultase lo más plano posible se proyectó 




  La planta baja estaba compuesta a partir de una retícula isotrópica 
rectangular que la dividía en bandas muy estrechas paralelas a su lado 
mayor. A la rigurosa geometría cartesiana se superponía la forma oval 
virtual de la plaza, cuya extensión superaba ampliamente el tamaño de la 
planta, pero que se materializaba en el interior de ésta mediante los pasillos 
de circulación y los cerramientos de las zonas de servicio. 
  “...un espacio como una plaza ovalada de cierta extensión pero 
centrípeta. La plaza aquí supone un espacio totalmente diferente al de las 
plazas clásicas de Occidente, rodeadas de edificios frontales. La forma 
ovalada no se refiere a la forma física, sino que más bien se podría decir 
que es un símbolo para indicar el área ambigua donde se reune la gente.”118  
  La planta primera estaba dividida asimismo en bandas muy 
estrechas de losas sin cerramientos, separadas entre sí y suspendidas 
sobre una retícula ortogonal de pilares. Los espacios a doble altura entre 
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estas plataformas permitirían que toda la iluminación del interior se realizase 
desde la cubierta, que estaría en su totalidad formada por dos capas de 
cristal rayado y con diferentes grados de transparencia y opacidad. 
  “Al igual que los ‘louvers’ son unos dispositivos que dejan pasar la 
luz y el viento controlándolos, estas dos capas de planchas no separan el 
interior del exterior, sino que la intención al disponerlas es que creen un 
ambiente parecido al externo pero más confortable.”119  
  Todo el interior estaría dividido en dos por una calle que atravesaría 
el edificio en sentido trasversal. Asimismo, a la retícula isotrópica de las 
plantas se  superponían otras dos formas menores de planta oval 
cerradas por muros de color  “cadmio-amarillo”. 
  Ciertamente se trataba de una propuesta muy conceptual. Para el 
concurso se realizó una maqueta que desvelaba claramente las intenciones 
del arquitecto (Fig.135): el aspecto de ésta era el de una caja de material 
transparente en cuyo interior podían distinguirse las estanterías de la sala de 
lectura -enfatizando el riguroso paralelismo e isotropía de las plantas- y las 
dos formas cerradas ovales. En realidad el aspecto de la maqueta era el de 
un componente electrónico o el de una especie de microchip. 
 
  En 1993 Juan Navarro participó en un concurso internacional para 
la construcción del Museo y Centro cultural Salvador Allende, en 
Santiago de Chile. El edificio ocuparía un terreno, de fuerte pendiente, en la 
base del Cerro de San Cristóbal, un lugar con espectaculares vistas 
panorámicas. Y en este proyecto la arquitectura que tiene las vigas de 
grandes luces y sección en V como protagonistas, alcanzaba asimismo 




  Se proponía una inmensa terraza delimitada por unas superficies 
ondulantes. En el espacio sobre la terraza se encontraría el museo. En el 
espacio bajo la terraza el auditorio. 
  El museo, que aparecía exento sobre la gran terraza, sería como 
una gran “pieza de luz”: una estructura abarcante, de planta cuadrada, 
formada por una sucesión de once pórticos de grandes dimensiones 
realizados en hormigón con vigas metálicas de sección en V que dejaban 
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libre, bajo ellas, el espacio expositivo. El perímetro del cerramiento del 
museo sería libre en relación con la estructura y el espacio interior sería 
único. Una línea de luz aparecería proyectada en el suelo para separar, de 
manera virtual, la superficie destinada a exposiciones temporales y 
permanentes. Esto se lograría a través del cambio de dirección de unas 
pantallas incorporadas a las vigas para infiltración de la luz natural. 
  “Un pasillo de luz, una franja estrecha soleada, cruza el ambiente 
único del museo cuya luz es indirecta y fría.”120  
  El auditorio ocuparía el espacio situado bajo la terraza. Se 
accedería mediante dos entradas, una a cada lado, a las que se llegaba 
mediante dos rampas que arrancaban de la parte más baja de la parcela. 
Desde cada entrada se accedería a un inmenso y único vestíbulo. Junto a 
una de las entradas existiría un anfiteatro al aire libre.  Desde el vestíbulo, 
descendiendo una serie de espectaculares escaleras, se llegaba a la única 
sala del auditorio, con tres piezas de graderíos independientes alrededor de 
un escenario de planta circular. El espacio de la sala se cerraba tras el 
escenario por una superficie ondulante metálica de gran ligereza. Esta 
superficie no tendría el carácter de un muro de contención, al dejar una 
extensa grieta sin llegar a encontrarse con el suelo. Su aspecto sería, más 
bien, el de la boca de acceso a una cueva colosal. 
  Todos los espacios de servicios complementarios –administración, 
talleres, biblioteca- se situaban en un cuerpo prismático situado al fondo del 
conjunto que actuaba como contención de la ladera. 
  La totalidad del edificio podría ser recorrido mediante todo un 
complejo conjunto de caminos, escaleras, rampas e itinerarios que 
otorgarían experiencias espaciales muy variadas. Todo el conjunto 
constituía en realidad una re-creación muy compleja, y con gran variedad de 
episodios, del paisaje de una montaña (Fig.136). 
 
6.6_TRES PROYECTOS PARA LE CORBUSIER 
  Una característica común a la totalidad de los proyectos analizados 
es la de resolver el diseño a partir de la composición de la planta. Es 
decir, el interés de ambos arquitectos se habría desplazado de la sección a 
la planta. Si comparamos el croquis inicial de Toyo Ito para el Museo 
Municipal de Yatsushiro (Fig.90) con el croquis del proyecto para la 
Biblioteca de la Universidad de París (Fig.137), y el de Juan Navarro para el 
Palacio de Festivales de Santander (Fig.73) con su croquis para el Museo y 
Centro cultural Salvador Allende (Fig.138) se hace perfectamente evidente 
el cambio a que nos referimos. 
 
 
                     Fig.137                                        Fig.138 
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  Esta forma de proyectar desde la planta, que pone en valor y 
enfatiza principalmente el programa, entiende el proyecto como el problema 
de encontrar la forma adecuada que corresponde a un diagrama de 
funciones –arquitectura ideograma- y está muy relacionada con la obra de 
Le Corbusier y de los primeros maestros del Movimiento moderno, que 
formalizaban el objeto arquitectónico a partir de una serie de losas 
horizontales paralelas y con distribuciones diferentes -como un “collage” 
de estratos trasparentes que se superponen- relacionadas entre sí 
mediante vistosas rampas y escaleras determinantes del sistema de 
circulaciones en sentido vertical. El viejo principio del maestro –la 
promenade architecturale- se había convertido pues, para Juan Navarro y 
Toyo Ito, en el hilo conductor del diseño. 
   
  En relación con Le Corbusier, se sabe que en 1959 reorganizó su 
estudio de la calle de Sèvres de París prescindiendo de la mayoría de sus 
antiguos colaboradores de los años 50 y que fue asistido, para sus últimos 
proyectos, por un grupo de arquitectos jóvenes, con quienes el maestro 
realizó tres de sus proyectos más notables: El Nuevo hospital de Venecia, la 
Iglesia de Saint-Pierre de Firmini-Vert y el Centro de cálculos electrónicos 
Olivetti, en Milán. Todos los proyectos de Toyo Ito y Juan Navarro que 
hemos venido revisando en este capítulo participan, en buena medida, de 
las inquietudes planteadas por el maestro en aquellos tres proyectos.  
 
  La iglesia de Saint-Pierre de Firmini-Vert se trató de un encargo 
realizado por el Ayuntamiento de la localidad en 1960. La idea inicial, 
concebida un “belle jour”, derivaba de un esbozo de 1929 para una iglesia 
en Tremblay que Le Corbusier utilizó como germen del proyecto. La solución 
definitiva aparecía en un croquis del arquitecto (Fig.139) fechado en 
septiembre de 1963. 
Fig.139 
 
  Su composición se basaba inicialmente en la transformación, 
mediante una manipulación geométrica, de una planta cuadrada en un cono 
truncado cuya sección generaba la gran forma oval de una cubierta desde 
la que se iluminaba discretamente el interior. El edificio estaba dividido en 
dos niveles fundamentalmente diferentes. En el primer nivel, un podio de 
dos pisos con entrada desde el suelo, es donde se encontraban las 
estancias anexas y una sala parroquial. En el segundo se encontraba la 
iglesia, dividida igualmente en dos niveles: la nave en altura de la propia 
iglesia –cuyo acceso se realizaba a través de una rampa exterior- y una 
entreplanta elevada a la que se accedía por una escalera. Todo esto atribuía 
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al conjunto una potente sensación de giro y ascensión alrededor del punto 
central. 
 
  El conjunto para el Nuevo hospital de Venecia se proyectó, en 
1964, como una ciudad en miniatura: con corredores que reproducían la 
anchura de las calles de la ciudad y salas de cura que recreaban los 
minúsculos “campi” que puntean Venecia a intervalos regulares. 
  El edificio, para 1.200 camas, disponía de cuatro niveles con 
escasa elevación para evitar que la silueta de Venecia fuese alterada. El 
primer nivel, que es donde se encontraban los accesos, estaba destinado 
para administración y servicios generales –farmacia, cocina, lavandería, 
etc.- y terminaba en una pieza que se adentraba en el mar y que contenía 
una iglesia y el depósito de cadáveres. Estaba distribuido mediante un 
corredor central que conectaba la zona de llegada de enfermos -con muelle 
para góndolas y helipuerto- con una pasarela situada al otro extremo del 
conjunto, y que servía de enlace con la carretera general. El segundo nivel 
estaba destinado para quirófanos, servicios generales –guardias, 
diagnósticos, terapia, etc.- y alojamientos del personal sanitario. El tercero -
una especie de entreplanta- se destinaba a vías de comunicación de 
servicios mediante un sistema de rampas. El cuarto nivel estaba destinado, 
en su totalidad, a las secciones para enfermos; estaban compuestas por 
unas células formadas por vigas en forma de V, que permitían la entrada 
de luz e iluminación desde el techo, y bajo las que se encontraban unas 
celdas sin ventanas que acogían a los enfermos. Estas células se repartían 
de manera isotrópica sobre 14 secciones, conformado una inmensa cubierta 




  Es evidente que existe una cierta afinidad formal entre la 
composición del Nuevo hospital de Venecia y los proyectos realizados por 
Juan Navarro que hemos analizado, en cuanto a la formación del espacio a 
partir de grandes  vigas de sección en V y el sistema estriado de iluminación 
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cenital. Es también evidente la afinidad existente entre la forma oval que 
corona la iglesia de Saint-Pierre de Firmini-Vert y los recortes y formas 
ovaladas que aparecen durante esos años en los proyectos de Toyo Ito. Le 
Corbusier incorporó ambos elementos –la forma oval y las vigas de sección 
en V-en un mismo proyecto en el  Centro de cálculos electrónicos Olivetti 
en Milán. 
 
  El primer estudio se completó en junio de 1962, en forma de 
cuaderno según el sistema de la “Grille CIAM”. El proyecto definitivo, que 
estaba ya elaborado a finales de octubre del mismo año, tenía un carácter 
extraordinariamente orgánico, con una temática derivada, plásticamente, de 
la trayectoria de las vías de acceso que unían el emplazamiento del 
proyecto con la gran autopista de Turín a Milán: “Vasta construcción que 
dará cabida a 400 calculadores que usan esas inmensas máquinas de 
calcular...milagrosas, aptas para responder a las cuestiones planteadas por 
la ciencia actual. Aquí un hombre como yo se siente insignificante.”121 
  Concebido como una megaforma urbana el Centro Olivetti evocaba 
un enorme vórtice cuyas líneas de fuerza centrífugas partían en 




  El conjunto estaba compuesto por tres zonas fundamentalmente 
diferentes: un inmenso aparcamiento exterior en superficie; una zona de 
administración consistente en un prisma de base cuadrada -conteniendo un 
museo de electrónica en tres niveles- y una forma orgánica -conteniendo el 
restaurante y la biblioteca, sobre los que se encontrarían las oficinas de 
administración en un espacio de doble altura con un altillo-; y finalmente un 
gran conjunto destinado a los trabajadores. Este último, que sería construido 
en una primera fase, estaba compuesto, a su vez, por tres cuadrados de 105 
x 105 metros formando una L, y se encontraba dividido en dos niveles 
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diferentes: un zócalo, con los talleres de montaje en planta baja y dos 
edificios de diez plantas cada uno conteniendo las oficinas de investigación. 
Sobre la cubierta de los talleres, desde donde se accedía a los mismos 
mediante rampas y en el centro de cada uno de los tres cuadrados que los 
componían, existían unos vestuarios orgánicos dispuestos en abanico, 
equipados con sanitarios y duchas, que deberían ejercer una función de 
filtros por encima del nivel inferior “limpio”, debiendo ponerse en ellos los 
obreros ropas estériles antes de descender a los talleres por unas escaleras. 
El centro de cada uno de estos tres grupos de vestuarios se encontraba 
perforado por un cono truncado coronado por un lucernario de forma oval 
que introducía la luz y la ventilación hasta las plantas inferiores. El acceso 
se realizaba desde un sistema de rampas peatonales en pendiente continua, 
que arrancaban desde el parking y se repartían por todas las plantas 
inferiores del conjunto, finalizando en los vestuarios orgánicos sobre la 
cubierta de los talleres. Esta cubierta estaría realizada mediante vigas de 
hormigón muy anchas y de sección en V, rellenas de tierra para recibir un 
jardín colgante, mientras que, debajo, los talleres-laboratorio se iluminarían 
tanto mediante la luz cenital que se filtraba entre las vigas como por la 
proyectada a través de los lucernarios con forma de cono truncado. 
  Es decir, es como si se hubiese insertado el cono de planta oval de 
la iglesia de Saint-Pierre de Firmini-Vert entre la retícula ortogonal de vigas 





  “Los locales de trabajo están iluminados por luz cenital bien 
distribuida. Hay, además, zonas con plantas e instalaciones de irrigación 
para la época estival, que sirven asimismo para regar las plantas.” 
  Finalmente, el conjunto estaría encuadrado por los dos edificios 
independientes de diez plantas que contenían las oficinas de investigación, 
uno de ellos rectilíneo y el otro parcialmente curvado. Este proyecto, que no 
llegó a realizarse, constituyó una de las más notables realizaciones de los 
cinco últimos años de la vida de Le Corbusier.122 
 
6.7_VÓRTICE Y CORRIENTE 
  Durante aquel período de 1987 a 1993, la forma del óvalo se había 
convertido en la seña de identidad de los proyectos de Toyo Ito. Pero, ¿a 
qué se corresponde esta forma? ¿Qué significado tenían para él las 
imágenes de los óvalos? 
  Para el arquitecto la forma del óvalo evoca la de un vórtice en el 
flujo de una corriente y como tal, un lugar atractivo para reunirse la 
gente, como a continuación veremos. La importancia que esta idea tenía, en 
relación con su arquitectura, fue expuesto con absoluta claridad en “Vortex 
and currents”, el texto más lírico, y probablemente más importante, de todos 
los escritos por Toyo Ito: 
 
  “Proyectar arquitectura es el acto de generar vórtices en las 
corrientes de agua, viento, luz, y sonido. No es la construcción de un dique 
contra la corriente para contener su flujo ni dejarse arrastrar por ella. Por 
ejemplo, si se introduce un palo en el agua de un río, alrededor de éste se 
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producen cambios en la corriente. Si se introducen dos palos, a corta 
distancia el uno del otro, el movimiento se vuelve más complicado debido a 
sus efectos sinergéticos. 
  En la naturaleza, el lugar escogido por la gente para reunirse viene 
determinado por el terreno, la posición de los árboles o la dirección del 
viento. Si se trata de un entorno urbano, lo vendrá por otro tipo de 
consideraciones: relaciones entre edificios, el flujo del transporte y las 
comunicaciones o el intercambio de información entre sus componentes. En 
ambos lugares, el natural y el urbano, cuando los elementos de la 
arquitectura como pilares y paramentos se colocan en el interior del espacio, 
las corrientes de la naturaleza, el flujo del viento, del sonido, de la 
información o del transporte, etc. cambian instantáneamente, creando 
pequeños remolinos alrededor de la instalación. Un vórtice como éste puede 
ser considerado como el mínimo dispositivo para  crear un lugar donde 
reunirse la gente. (...) La escena de la fiesta de los cerezos en flor; la de la 
gente reunida con sus amigos bajo los árboles adornados con farolillos de 
papel, bebiendo sake sobre alfombras rojas o en el interior de sus tiendas 
abiertas, representa el carácter fundamental de la arquitectura 
japonesa. Al principio, la gente se reunía para acudir a ver el florecimiento 
de los cerezos, y la arquitectura primitiva (las alfombras y las tiendas) se 
construyó para el suceso. No fue la arquitectura lo primero en aparecer; al 
contrario, lo primero fue el hecho humano de reunirse.”123  
 
6.8_SPANISH LANDSCAPE, ABEL MARTIN, ANTONIO MACHADO, ETC. 
  Trataremos ahora, como hicimos en capítulos anteriores, de 
descubrir relaciones menos evidentes pero, quizás, más intensas entre 
todos los proyectos. 
  Si para Toyo Ito la imagen del óvalo representaba un espacio 
donde reunirse la gente, como lo haría bajo un cerezo en flor ¿Qué 
significado tienen las “piezas de luz” que aparecen en estos proyectos de 
Juan Navarro? 
  Para descubrirlo volvamos de nuevo a una de sus primeras obras, 
la titulada Arado (Fig.1) que ya vimos en la introducción de este estudio y 
de la que ya expusimos su componente autobiográfica -la fotografía de un 
campo con un mulo arando- y recordemos que una versión en video de 
aquella misma obra fue presentada como “Death, 1975. Videotape, records, 
spanish landscape, Abel Martín, Antonio Machado, etc.”. 
  Cada parcela, cada tierra cultivada en Castilla, se evidencia por las 
líneas paralelas de los surcos trazados por el hierro del arado y se convierte 
en un espacio cultivado, y por lo tanto poseído culturalmente, (pues no 
olvidemos que la palabra cultura se deriva de la palabra cultivar, de horadar 
la tierra con un arado). Unos surcos que, además, nos evidencian la tierra 
como uno de los elementos presocráticos (Y para quien conozca la 
pintura de Benjamín Palencia, o recuerde la fotografía de los paisajes, con la 
pequeña Ana Torrent, en “El espíritu de la colmena”, le resultará sencillo 
comprender esto). Volvamos asimismo a uno de los croquis para el Museo y 
Centro cultural Salvador Allende (Fig.138): mediante la transparencia de las 
plantas se manifiestan los caminos y unas ondas que parecen unas curvas 
de nivel, y sobre éstas, superpuestos, dos cuadrados girados entre sí 45 
grados; uno de ellos rayado, como las parcelas del “spanish landscape”. 
  A partir de estas dos imágenes, quiero hacer una lectura muy 
personal y arriesgada (y una lectura con la que, probablemente, el arquitecto 
no estaría muy de acuerdo) sobre el significado del cuadrado rayado y 
especialmente de las “piezas de luz”, de los espacios cubiertos por vigas de 
sección en V. La superficie de tierra bajo el conjunto de esas vigas 
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significaría una parcela cultivada como en Arado; cada pieza de luz sobre 
estas parcelas sería pues la metáfora de una carpa delimitando un 
terreno que ha estado habitado; una carpa como las que los arqueólogos 
colocan acotando y protegiendo el espacio de unas excavaciones: como la 
que cubre -por ejemplo- el yacimiento de Atapuerca (Fig.143). 
 
  Porque, si para el arquitecto japonés la imagen de la gente 
reuniéndose bajo los cerezos en flor constituía “el carácter fundamental de la 
arquitectura japonesa”, ¿No será que, para Juan Navarro Baldeweg, el 
carácter fundamental de la arquitectura de su propia tierra lo constituye la 
imagen de un terreno delimitado por una gran carpa; un terreno bajo el que 
existe una cueva (y probablemente con un río o un lago cercanos), al que se 
llega a través de senderos trazados en las parcelas del paisaje? y con el 
grupo de proyectos que hemos analizado ¿No será que lo que realmente 
buscaban los dos arquitectos, cada uno a su manera, era el carácter más 
fundamental y primitivo de la propia arquitectura; de la que envolvía el hecho 














































Parece que es la luna por las huecas montañas 
Álvaro Pombo. Hacia una constitución poética del año en curso. La Gaya 
Ciencia S.A. Barcelona 1980 
 
 
7.1_BISONTES EN LOS ESTRATOS 
  Era una tarde de finales de mayo de 1992. En la cafetería de la 
Fundación Antonio Camuñas de Madrid, Juan Navarro relataba a un grupo 
de compañeros y de alumnos un recuerdo de juventud: una excursión 
nocturna en solitario por los montes de Cantabria. Al llegar frente a un valle, 
el arquitecto se detiene intuyendo las especiales condiciones del paisaje en 
el lugar donde se encuentra. Cuando aparezca la luna sobre las montañas 
que rodean el claro, su luz lo irá tiñendo de un blanco lechoso haciéndolo 
avanzar adelantándose sobre el fondo oscuro de la noche. En espera del 
suceso se refugia en una gruta abierta en la roca desde la que contemplar 
cómodamente la escena. Ya en el interior algo llama su atención; en las 
paredes de la gruta descubre grafiados garabatos e inscripciones de hace 
más de 15.000 años....algún antepasado suyo estuvo antes allí sobrecogido 
frente al mismo paisaje lejano. Un paisaje que se continúa presentando, 
todavía hoy en día y en palabras del arquitecto, “como una naturaleza 
invariable en el tiempo”. 
  Tres años más tarde el arquitecto se encontraría -y no de una 
manera metafórica, si no absolutamente explicita- contemplando otro paisaje 
desde el espacio de otra cueva: La de Altamira; la cueva en la que sus 
antepasados habían habitado. 
 
  En 1995 le fue encargado a Juan Navarro el proyecto para el 
Museo de las Cuevas de Altamira en Santillana del Mar, en Cantabria; la 
tierra del arquitecto. Se trataba de  la realización de una réplica de la 
conocida cueva y la construcción de un edificio destinado a museo y de un 
centro de investigación junto a la misma. “Del conocimiento del deterioro de 
la cueva surgió la necesidad de ubicar próxima al recinto una réplica que 
absorbiera la numerosa afluencia de visitantes, así como de plantear una 
serie de actuaciones en la cueva original que aseguraran su mantenimiento 
y la acercaran en lo posible a su aspecto original.”124 
  El conjunto proyectado, que se encuentra prácticamente enterrado, 
fue dividido en dos áreas diferenciadas: una edificación en que se aloja la 
réplica de la cueva; y otra de planta radial, consistente en cuatro brazos que 
contiene las salas para exposiciones temporales y permanentes, la tienda, la 
cafetería y un auditorio con dos talleres (Fig.144). 
  El acceso, una vez abandonado el vehículo en un cercano 
aparcamiento de superficie, se realiza ascendiendo caminando por un 
sendero de pendiente delicada que nos lleva a la entrada del Museo y que 
continua, bordeando el conjunto, para finalizar en dos pequeños pabellones 
para exposición ligeramente apartados; objeto de proyecto y construcción 
bastante posteriores. 
  Desde el vestíbulo, se accede al área del museo, consistente en 
cuatro brazos conteniendo el primero de ellos un auditorio –con cabina de 
proyección y traducción- así como dos aulas-talleres; el segundo una 
pequeña tienda para venta de publicaciones y una cafetería; los dos últimos 
brazos contienen una sala para exposición temporal y otra para exposición 
permanente. A continuación, y en una pieza disgregada que se articula 
mediante los aseos, se encuentra una extensa terraza (zona de picnic) que 
se encuentra cubierta por unas pérgolas de madera. Desde el vestíbulo se 
accede asimismo al área del Centro de Investigación, un rectángulo con una 
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geometría ligeramente deformada, que contiene en su interior la réplica de la 
cueva (la Neocueva) enmarcada, en dos de sus lados, por el conjunto de las 
estancias destinadas a la investigación: despachos para conservadores y 




  Los brazos de la zona del museo se cubren mediante una 
estructura formada por grandes vigas de hormigón a las que se ha 
superpuesto una estructura secundaria formada por láminas que se abren y 
se levantan en dirección norte para obtener la iluminación de las áreas 
expositivas. La zona del Centro de Investigación, con la réplica de la cueva, 
se cubre mediante una estructura reticular de grandes luces, conformando 
una cubierta vegetal inclinada que sigue la pendiente del terreno. Una 
apertura horizontal apaisada en la fachada de este cuerpo reproduce la 




  “La entrada a la cueva reproducida también es objeto de cuidado 
diseño. Debe tener en cuenta su inserción en lo construido, y ser ella misma 
arquitectura, asegurando el control climático y el cierre de la cueva artificial. 
Desde el interior, la visión del paisaje está enmarcada por la boca de 
entrada, recortándose en un paisaje lejano como una naturaleza invariable 
en el tiempo.”125 
  Es evidente que este proyecto, como ya venía ocurriendo con 
algunos anteriores, constituye la delimitación de un terreno que ha estado 
habitado, y como ya hemos advertido, aquí no cabe una interpretación 
metafórica pues la presentación se ha realizado de manera totalmente 
explicita, llegando incluso a su reproducción literal. Sin embargo, aquí el 
espacio no se delimita por aquellas carpas que lo cubrían mediante grandes 
vigas de sección en V, como sucedía con las “piezas de luz” o con el Museo 
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y Centro cultural Salvador Allende. Aquí el edificio se encuentra excavado 
en el terreno y formando parte del mismo; llegando a identificarse tanto con 
él, que las formas de su cubierta parecen conformar, ellas mismas, los 
estratos del terreno y sus curvas de nivel. Aquí ya no es necesario aquel 
dosel que determine el espacio de un yacimiento arqueológico; la carpa se 
ha plegado pegándose completamente al terreno. Además, aquí ya no 
resulta necesario recurrir a una metáfora que se refiera a un espacio 
habitado pues, en las cuevas de Altamira en Cantabria, es donde 
realmente se reunieron los antepasados del arquitecto al principio de la 
historia de la humanidad, porque no olvidemos que Juan Navarro 




  Y en una instalación para la participación del arquitecto en la XIX 
Trienal de Milán de este mismo año -Arazzo, aria, rete- se hacían 
nuevamente explícitos algunos de estos temas. Se trataba de un interior 
muy semejante a una cueva, iluminado solamente desde un lucernario en el 
techo y en cuya planta se habían situado un rectángulo y dos espirales 
(Fig.146). El primer elemento mostraba en fotografía una serie de sus 
proyectos. El segundo elemento, según el arquitecto, se trataba de un 
“paisaje” de signos activados y de límites indefinidos. Unos límites tan 
indefinidos como los del paisaje que se le presentó en su juventud desde la 
cueva de la excursión relatada o como el que puede contemplarse desde el 
interior de La Cueva de Altamira (Fig.145). 
  “La luz cenital, las bandas luminosas, la ventana, los vórtices de 
energía, o el vuelo de los pájaros, el horizonte señalado en todo el perímetro 
y los materiales (aluminio lacado, acero, terciopelo, mármol blanco), y el 
espejo configuran un agregado, preciso en escala, pero indefinido en 
límites.”126  
  También de 1995 es el proyecto para la Urbanización del espacio 
denominado “Molino de Martos y Ribera del Estadio” en Córdoba. Una 
obra en la que se incorporaron algunos aspectos del Museo de Chile –la 
disposición de una pieza colocada sobre una plataforma- aunque, en este 
caso, ya afectada su planta por las deformaciones con las que había 
comenzado a experimentar a partir del concurso para el Centro de 
Congresos en Salzburgo. El pequeño edificio aparece como un templo 
dórico enclavado sobre una acrópolis conformada por las ruinas de un 
molino antiguo (Fig.147), en cuyo interior se recrea –como ocurría en el 
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proyecto para San Francisco el Grande (Fig.148)- un espacio como el que 
aparece en una acuarela de 1794 del pintor neoclásico Johann Jacob 
Friedrich Weinbrenner, Reconstrucción de los Baños Hippias en Roma 
(Fig.149). 
 
Fig.147     Fig.148                 Fig.149 
 
  Insistir aquí en el interés y en esa profunda afinidad por el 
neoclasicismo que siempre ha estado presente en la obra de Juan Navarro 
Baldeweg desde su proyecto de una vivienda para Schinkel, pasando por el 
espacio generado –o que se hubiese generado- por las cúpulas de sus 
palacios de congresos, evocadoras de las acuarelas de los arquitectos y 
artistas del siglo dieciocho, como John Soane, J.M. Gandy, G. Dance o 
Robert Tayler. 
 
7.2_OLMOS. CEREZOS. MANZANOS. TILOS. LA MEDIATECA DE 
SENDAI 
  Durante aquel mismo año de 1995, Toyo Ito participó en el 
concurso para la construcción de una”Mediateca” en Sendai, su proyecto 
más conocido. El nombre de “mediateca”, que ya había sido utilizado por los 
franceses,  se refería a un tipo de arquitectura que funcionalmente agrupaba 
cuatro campos totalmente diferentes entre sí: una galería de arte, una 
biblioteca municipal, un centro de material audiovisual y, fundamentalmente, 
un centro de servicios para discapacitados audiovisuales. La parcela se 
encontraba en el centro de la ciudad, en su calle principal conocida por unos 
inmensos árboles zelkova (olmos). 
  Antes de la celebración del concurso, ya parecía que el edificio no 
iba a tratarse de un proyecto convencional. Así, uno de los requisitos para 
participar en el concurso (y no el de menor importancia), solicitaba que la 
mediateca consistiera en: “algo que haga imaginar un nuevo espacio 
funcional de la ciudad en la nueva era; que acumule y ofrezca globalmente 
el arte como medio sensible; la biblioteca y diversas clases de información 
como medio intelectual; y las imágenes como un nuevo medio de difusión de 
los anteriores, y que ayude a que cada ciudadano pueda usar su 
imaginación y difundirla”.127 
  El proyecto de Toyo Ito, que fue planteado desde una radical 
ausencia de formalismo, fue compuesto simplemente a base de tres 
elementos: placas, tubos y piel. Esta intención venía expresada con 
claridad en el conocido boceto inicial (Fig.150), en el que figuraban las 
siguientes anotaciones: 
  1_ planchas de pisos completas, columnas como algas, fachada 
pantalla; expresar solamente estos tres elementos de forma lo más pura 
posible; estudiar cada elemento estructural y simplificarlos tanto como se 
pueda; el resto dejarlo como un vacío. 
  2_ barras de acero trenzadas perforando las placas. 
  3_ contenedores de núcleos de circulación o instalaciones. 
  4_ desde adelante hacia atrás gradación de las columnas del vacío 
 a lo denso.  
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  5_ placa delgadísima; altura de plantas al azar. 
  6_ lámina de fachada mostrando solamente rayados horizontales 
(de película translúcida o transparente)  
 Fig.150 
 
  Como maqueta de concurso se presentó un edificio con un alto 
grado de abstracción (Fig.151), en el que se había suprimido absolutamente 
todo lo accesorio, viéndose aquél reducido solamente a los tres elementos 
anteriormente indicados: 
  (1) Las “placas”, que consistían en siete láminas cuadradas de 
metal conformando los forjados de las plantas. Cada planta tendría una 
altura diferente, pero todas ellas serían libremente intercambiables. 
  (2) Los “tubos”, que consistían en 12 elementos arborescentes 
que, atravesando las placas en dirección vertical, servían como estructura; 
al mismo tiempo serían utilizados como pasos de  circulaciones verticales y 
de flujos de diferentes energías (como luz, agua o sonido) e información. 
Advertir que en el proyecto definitivo el número de “tubos” pasó a consistir 
de doce a trece elementos. 
  (3) La “piel”, el elemento para separar el interior del exterior. Estaría 
formada, en su fachada principal, por una doble hoja de cristal rayado. 
  “Con su sencilla construcción, la mediateca tiene vocación de 
convertirse en el arquetipo de una arquitectura completamente nueva. 
Servirá como un lugar de encuentro de los dos cuerpos del ser humano 
contemporáneo, el cuerpo que contiene el flujo de electrones y el cuerpo 
primitivo sensible a la naturaleza.”128 
  Cada una de las plantas se planteó con un criterio diferente; 
incorporando, en cada una de ellas, muebles diseñados por diferentes 
arquitectos. 
  La planta baja se destinó para hall de acceso. Mueble de 
información diseño de Karim Rashid. 
  La segunda: Librería infantil y hemeroteca. Mobiliario de Kazuyo 
Sejima. 
  La tercera: Biblioteca. Bancos rojos de planta circular que rodean 
los tubos. Diseño de KTA (Yoshiaki) Tezuka + Hirono Koikel. 
  La cuarta: es una entreplanta de la biblioteca que se asoma sobre 
la inferior y que ocupa una cuarta parte de su superficie. 
  La quinta y sexta: Galerías de exposición. Bancos diseño de Karim 
Rashid 
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  La séptima: Auditorio, estudios y biblioteca de audio-visuales. 
Mobiliario alrededor de los tubos diseño de Ross Lovegrove. 




  Vamos a tratar de identificar y determinar, en el conjunto del edificio 
de la Mediateca, aspectos singulares (y no muy evidentes) que tengan 
relación con todo lo anteriormente visto; con el argumento de nuestro 
trabajo. 
  En primer lugar, en la planta de situación correspondiente al 
proyecto del concurso se utilizó la misma representación grafica para los 
“tubos” del edificio y para los olmos de la avenida -un círculo de trazo 
continuo rodeado por una serie de círculos concéntricos dibujados mediante 
trazo discontinuo- estableciéndose, ya desde la propuesta inicial, una 
relación de fuerte contenido simbólico entre la representación en planta de 
los árboles de la calle y la sección horizontal de los “tubos” de la 
estructura, de forma que, en planta baja, parecería que los árboles de la 
avenida se introdujeran en el vestíbulo del edificio. 
  En segundo lugar existe también una relación de fuerte contenido 
formal entre el entramado de los tubos y el enramado de los árboles 
situados en la calle de la fachada principal; relación que ya se advertía en la 
maqueta del edificio (en la que se habían incluido las figuras de los árboles 
realizadas de manera muy esquemática); relación que se aprecia con 
absoluta claridad en las imágenes del exterior del edificio terminado , en que 
la sutil rotación de las ramas de los olmos parece acompañar la deformación 
de las barras que forman la estructura de los “tubos” (Fig.152 y 153).  
 
 
Fig.152                       Fig.153 
 
  En tercer lugar, ya el propio arquitecto había expresado en sus 
escritos su intención de realizar un edificio que fuera como un bosque, 
 139 
donde cada persona buscase un lugar que le resultase atractivo para 
colocarse: 
  “La sensación es similar a la experiencia que se tiene cuando 
caminas por un bosque. Por la presencia de los árboles, se producen 
diferencias entre cada lugar, y se seleccionan los lugares donde la gente 
realiza sus actividades.”129 
  El arquitecto volvió a insistir en esa imagen del bosque en unas 
conversaciones con una serie de estudiantes realizadas durante el proceso 
de construcción del edificio: 
  “Así, la imagen de onda se convirtió en una imagen de bosque. Al 
caminar por un bosque, estoy seguro de que todos percibimos sus 
diferentes microentornos: zonas con luz del sol y rincones húmedos 
ensombrecidos, cada uno de ellos con su atmósfera propicia para 
actividades distintas. (...) De esta manera, reflejo mi propósito de crear 
lugares de relax y tranquilidad donde poder experimentar cierta liberación de 
las construcciones convencionales.”130 
  En cuarto lugar, si en la planta de situación existía una identidad 
entre la representación de los árboles y de los “tubos” –como ya hemos 
advertido-, en la planta primera incluida en los croquis iniciales, fechados 16 
de febrero de 1995, los “tubos” correspondientes a esta planta se dibujaron 
rodeados de una serie de círculos concéntricos (Fig.154), con lo que 
parecían representar un grupo de planetas girando en sus órbitas 
correspondientes o bien las ondas formadas en una lámina de agua por 
“una mano creando pequeñas turbulencias” o por “un palo introducido 
en la corriente de un río” (de cualquier manera ¿acaso el efecto 
gravitatorio que cada uno de los planetas causa en el universo no es el de 





  Por lo tanto, cada uno de los “tubos” representa –según nuestra 
interpretación- la imagen de un pequeño remolino situado en una lámina de 
agua; y atribuyendo a cada uno de éstos el mismo significado que Toyo Ito 
atribuía a los vórtices en “Vortex and current” -como vimos en el capítulo 
anterior-, cada uno de los trece “tubos” constituye una metáfora de aquellos 
cerezos en flor bajo los que se reunía la gente (Fig.155); y de esta forma, 
cada planta completa de la Mediateca de Sendai se nos presenta ahora 
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como un escenario vacío para representación de la escena de la fiesta de 
los cerezos en flor; aquella imagen que representaba el carácter 
fundamental de la arquitectura japonesa. Y aquí ahora, bien podría venirnos 
a la cabeza una imagen de poderosa ensoñación: la de Newton estudiando 
bajo un manzano; o también la de Goethe, quien seguramente vería alguna 
vez al propio Karl Friedrich Schinkel encaminándose hacia sus obras junto a 




  (...y cuántas veces, en conversaciones informales, no se habrá 
referido Juan Navarro al impulso, a la felicidad, de sentarse a leer bajo un 
árbol en cuanto llega la primavera.) 
 
7.3_MALLAS Y CESTAS. HIROSHIMA Y ARRECIFE 
  Desde 1995, año en que se realizó el concurso para la Mediateca 
de Sendai, hasta su inauguración el día 1 de enero del año 2001, Toyo Ito 
realizó tres proyectos más que continuaban explorando sobre el espacio 
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caracterizado por la utilización de tres elementos muy simples, las “placas”, 
la “piel” y los “tubos”, unas estructuras cilíndricas y huecas que servían 
además para iluminación y ventilación.  
  Se trataba el primero de una propuesta de 1997 para la ampliación 
del “Bank of International Settlement” (Fig.156), el segundo de 1999 de un 
concurso para un Centro de Arte Contemporáneo en Roma (Fig.157), y el 
tercero de un Centro de Convenciones en Hiroshima (Fig.158).  
 
Fig.156                  Fig.157 
 
  Básicamente lo que diferenciaba estos proyectos del proyecto de la 
Mediateca de Sendai era el hecho de que, en éstos últimos, los tubos 
habían perdido su función estructural y estaban destinados solamente a 
suministrar ventilación e iluminación; el elemento estructural se 
independizaba y estaba formado  por pilares muy esbeltos de sección 
circular colocados en una retícula ortogonal. 
 
  En el tercero de los proyectos, un Centro de Convenciones en 
Hiroshima, existía además otra nueva e importante diferencia con respecto, 
tanto con el proyecto de Sendai como a los otros dos proyectos: la propia 
fachada –la “piel”- era tratada como un elemento estructural, y de esta forma 
se abandonaba el aquel concepto de fachada libre (o de ausencia de 
fachada) que se había utilizado en los proyectos anteriores. La propuesta, 
realizada entre 1997 y el 2000, consistía en un prisma rectangular de poca 
altura dividido en tres bandas que albergaba, en la totalidad de su interior, 
una gran sala de exposiciones flanqueada por dos pastillas muy alargadas 
en sus extremos. 
  Estaban situadas en los lados de mayor longitud, tenían diferente 
anchura y contenían un forjado intermedio. Albergaban una serie de salas 
de conferencia de diferentes tamaños así como los correspondientes 
espacios de servicio. En la de anchura mayor, nueve “tubos” circulares de 
un material translúcido y conteniendo un pilar en el centro para darle rigidez, 
suministraban luz y ventilación desde la cubierta atravesando unas 





  El techo se cubría mediante una “placa”, formada por láminas de 
panel sandwich de acero, que salvaba 72 metros y que contenía en su 
interior las infraestructuras y las instalaciones. La estructura estaba formada 
por una “malla” reticular romboidal –como una cesta- situada en toda la 
periferia del edificio. Esta malla reticular, que soportaba las cargas verticales 
y las fuerzas sísmicas, estaba recubierta por ambos lados por una doble piel 
de cristal. En palabras del arquitecto “el sistema es similar al experimentado 
en la Mediateca de Sendai pero de forma más sistematizada y a mayor 
escala”. Pero si la espectacularidad de la estructura del edificio de Sendai se 
debía a las mallas estructurales que conformaban las paredes de los “tubos” 
cilíndricos con su desplazamiento horizontal, aquí su espectacularidad se 
debe a la malla reticular romboidal que caracteriza las fachadas. 
  Una malla reticular idéntica a la que Juan Navarro propuso a la 
Fundación César Manrique en 1988 –y que aparecerá de una u otra forma, a 
partir de entonces, en todos sus proyectos- cuando ésta encargó al 
arquitecto un estudio de Ideas previas para el diseño urbano de la 




  “La propuesta se enfoca principalmente a la zona del Charco de 
San Ginés, a la isla del Francés y al Puerto de Naos, y a una amplia área 
hoy ocupada por naves que se extienden hasta las salinas abandonadas al 
norte de esta zona.”131 
  Desde el punto de vista del presente trabajo, la propuesta consistía 
en la ejecución de una colosal “pieza de luz”, colocada sobre las aguas del 
mar, en la que los pilares de sección triangular habían sido sustituidos por 
una malla reticular romboidal, como la que Toyo Ito propondría más tarde 
para su proyecto en Hiroshima. 
 
7.4_CAJAS Y CAPAS. MUSEO DE LA EVOLUCIÓN HUMANA 
  En el año 2000 Juan Navarro resultó vencedor en dos concursos 
internacionales para la construcción de dos edificios de tamaños 
verdaderamente descomunales: el concurso para la construcción del Museo 
de la Evolución Humana en Burgos, y el concurso para la construcción del 
Centro para las artes escénicas de la Comunidad de Madrid. 
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  El proyecto para el Museo de la Evolución Humana (Fig.160) –
cuyas obras finalizaron en el año 2010- ocupa el conocido como “Solar de la 
caballería” en Burgos, una parcela que, como ha ocurrido con frecuencia en 




  Lo más importante ahora es que, con esta obra, el arquitecto se 
encontraba nuevamente, y aunque a una escala geográfica mayor y con una 
antigüedad muy superior en el tiempo a como ocurría con el proyecto de 
Altamira, trabajando sobre un terreno en el que habían habitado sus 
antepasados, pues el Museo de la Evolución Humana estaba dedicado, 
desde la propia administración que lo promovía, al yacimiento de 
Atapuerca.132 
  El programa del concurso comprendía un Museo donde exponer los 
excepcionales hallazgos arqueológicos del yacimiento, un Centro de 
Investigación y un Palacio de exposiciones con dos salas-auditorio. El 
conjunto construido está dividido, consecuentemente, en tres piezas 
claramente diferenciadas. 
  “Este proyecto consiste en una agrupación de piezas 
tridimensionales (...) que se aglutinan en un volumen compacto unitario. 
Estas piezas, hablando metafóricamente, son: una cesta, cuatro cajas y una 
capa que cubre estos objetos. Dos de las cajas son cerradas y oscuras, otra 
es abierta por una cara y la última es una caja transparente. El cesto 
envuelve el museo. Las cajas opacas son las salas de congresos (grande y 
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pequeña), la caja transparente es una sala de exposiciones (para todo tipo 
de objetos) y la caja semiabierta corresponde al centro de investigación. 
Todo ello cubierto por una lámina flexible, ondeante, que ampara las 
distintas piezas.”133 
  En el Museo, que ocupa la posición central y constituye la pieza 
principal del proyecto, aparece de nuevo –como ocurría en el proyecto de 
Altamira- la delimitación de una zona conteniendo réplicas del terreno, así 
como de estratos con restos arqueológicos; pero sobre todo este proyecto 
representa el nivel más alto de significación de aquel espacio, derivado de la 
investigación sobre las piezas de luz, que constituía la metáfora de una 
gigantesca carpa delimitando un terreno que ha estado habitado. La 
estrategia para esto ha consistido en la creación de una colina artificial de 
suave pendiente que se extiende descendiendo en dirección al río “como 
una formación abstracta de fragmentos de naturaleza, suelo y vegetación” y 
que consiste en una recreación del verdadero yacimiento de Atapuerca, 
situado a varios kilómetros de allí, y con el cual el edificio mantiene una 
relación de contenido formal: la deformación de la retícula de la planta del 




Fig.161                         Fig.162 
 
  Sobre la entrada, una gran marquesina en la fachada acoge al 
visitante. Bajo ésta, cuatro cuerpos rectangulares cubiertos de vegetación -
como estratos de terreno excavados y “construidos con instrumentos y 
medios arquitectónicos”- definen entre ellos los espacios de circulación; la 
sensación es como circular entre las paredes de un desfiladero, con clara 
referencia a alguna de las obras de Michael Heizer. Todo este espacio del 
museo se encuentra cubierto por una gran carpa formada por once vigas de 
sección triangular (Fig.161 y 162) –estas vigas están huecas y se puede 
circular cómodamente por su interior- apoyadas en dos estructuras formadas 
por unas mallas romboidales colocadas en sus extremos. Todos estos 
elementos resultan de un tamaño y escala verdaderamente desmesurados. 
  “Se pueden resumir las ideas esenciales del proyecto a través de la 
imagen de un paisaje que se recorta en tiras, expresada a través de un 
cuadro de Kitaj; unos desfiladeros como ‘doble negativo’ del creador de land 
art Michael Heizer, en donde el paso del visitante se ve acompañado por los 
estratos de sus paredes. Todo ello amparado por una cubierta plegada, 
recortada y desviada oblicuamente, generada a partir de una lámina 
continua, idea que se expresa acompañada de una silla, en perspectiva 
cubista, hecha de papel por Picasso.”134  
  A su derecha, contemplando el edificio desde el acceso principal, 
se sitúa el edificio del Auditorio, compuesto en planta en base a una 
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geometría radial, que contiene dos salas de tamaños diferentes y un patio 
inmenso que abarca la totalidad de la altura del edificio. En el extremo 
izquierdo del edificio del Museo se sitúa el edificio de oficinas para el Centro 
de Investigación. El tratamiento de las fachadas es a base de grandes 
superficies planas acristaladas con vidrio translúcido de color blanco y 
grandes paneles prefabricados coloreados. Para el edificio del auditorio se 
han utilizado paneles de color rojo, dibujando unos trazos como pinceladas o 
como vegetación, recortados sobre un fondo blanco. Para el Centro de 
investigación se utilizaron paneles de color verde con recortes de formas 





7.5_SOLES. LUNAS. VENCEJOS. TUBOS 
  Las perforaciones en los paneles de las fachadas del centro de 
investigación del Museo de la Evolución Humana corresponden a una 
imagen utilizada frecuentemente por Juan Navarro Baldeweg para 
representar la lluvia (esta imagen ya aparecía en algún dibujo de 1965: 
conversaciones del autor sobre Lisboa, la chuva oblicua de Pessoa). 
  Una lluvia como aquella apareció también en un dibujo para la 
portada del número 226 de la revista Arquitectura del Colegio Oficial de 
Arquitectos de Madrid en 1980 y en algunas de las pinturas de la exposición 
en la galería Buades, Pinturas y piezas, de aquel mismo año y a la que 
tantas veces hemos hecho referencia. Volvamos pues a revisar algunas de 
aquellas obras tempranas de Juan Navarro Baldeweg para, a partir de éstas, 
realizar una interpretación muy personal del edificio de la Mediateca en 
Sendai, de Toyo Ito: 
 
Fig.164, 165 y 166 
 
Lluvia. Juan Navarro Baldeweg, 1980. Ilustración para el libro de Álvaro 
Pombo Hacia una constitución poética del año en curso (Fig.164). 
Ilustración para la portada de un número de la revista Arquitectura (Fig.165).  
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Lluvia y lunas. Juan Navarro Baldeweg, 1980. Acrílico sobre tela. El motivo 
de las lunas en color plateado se combina con el motivo de una lluvia sobre 
una superficie de un azul muy pálido, muy líquido (Fig.166).  
 
Lunas. Juan Navarro Baldeweg, 1980. Acrílico sobre tela. Un registro 
cromático y un espíritu de sistema (el círculo descrito por el ciclo lunar). 
Imagen retinal persistente. Fondo rojo con las fases de luna en pequeños 
círculos  en color azul. Se comienza a ver una luz roja o niebla que se 
mueve entre los puntos de color azul. El ojo recorre ensimismado el 
movimiento circular de las lunas en el plano de la pintura (Fig.168). 
 
Fig.167, 168, 169 y 170 
 
Vencejos. Juan Navarro Baldeweg, 1980. Otra de las Ilustraciones para el 
libro de Álvaro Pombo Hacia una constitución poética del año en curso. 
Nuevo movimiento circular, el del vencejo en lo alto de los cielos de Castilla 
(Fig.169). 
 
Vencejo, pieza de sonido. Juan Navarro Baldeweg, 1981. Pieza que es 
consecuencia de la lustración para la obra de Pombo. El Arts and Crafts -
recordará el arquitecto en un artículo de Separata- los utilizó como motivos 
ornamentales logrando “la sujeción intensa de lo más contingente y efímero 
a la condición más abstracta del espacio” (Fig.51). 
 
Modelos de trabajo de estudio. Juan Navarro Baldeweg, 1975.  Trabajos 
pertenecientes a su trabajo inicial El medio ambiente como espacio de 
significación. Propuestas de convergencia de lo natural y lo artificial. 
Diversos mecanismos captadores de la luz solar que entra por la ventana la 
transportan por un “carrier” de fibra óptica hasta un terminal donde se ve un 




Tubos. Corresponden al sistema estructural para la Mediateca de Sendai. 
Están huecos y tienen una sección circular de 2 a 9 metros de diámetro. 
Están formados por barras de acero que van adoptando la forma de 
paraboloide hiperbólico; tienen una expresión orgánica al estar inclinados o 
torcidos lateralmente (Fig.167 y 170). Por otra parte, merece una atención 
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especial su iluminación pues en su interior se utilizaron lámparas de 
mercurio “color claro de luna” que de noche enfatizaban y revelaban la 
estructura más claramente (Fig.171). Dos de éstos “tubos” fueron además 
equipados con un sistema de “trasporte de luz” que llevaba la luz natural a 
todos las plantas tomándola desde cubierta. “En su interior se puede instalar 
el ascensor, las escaleras, las conducciones o las tuberías de energía, etc. 
Pero no solamente eso. Los tubos cubiertos de cristal se pueden convertir 
en conductos para la extracción de aire, y también desempeñar el papel de 
conductores de luz natural que entra desde la cubierta hasta los pisos 
inferiores. En otras palabras, es posible introducir los elementos naturales 
como la luz y el aire al interior del edificio”.135 
  Sobre la cualidad de estos tubos Toyo Ito escribe: 
  “Lo que caracteriza el proyecto de la Mediateca de Sendai son las 
columnas tubulares que soportan las seis hiladas de pisos. Las losas, que 
miden unos 50 m de lado, están sustentadas por 13 tubos que actúan como 
estructura. Cada tubo está compuesto por una combinación de delgados 
elementos de acero y parece una cesta de bambú. Dentro de cada tubo 
están contenidas las vías de circulación vertical como ascensor y escalera, y 
los conductos del sistema de aire acondicionado y de suministro de energía, 
pero el tubo está, en esencia, vacío. La luz natural se introduce por la parte 
superior del tubo. Los tubos tienen diferentes tamaños y formas 
dependiendo de las funciones que acojan en su interior. Su diseño puede 
ser modificado para adaptarse a la distribución de cada planta. En otras 
palabras, los tubos son de naturaleza orgánica, como si se tratara de 
plantas, tanto en su forma como en sus funciones. Puede decirse que tienen 
una estructura biomórfica. Las columnas tubulares están concebidas como 
algo que se mece y danza en el agua, igual que las algas. El volumen cúbico 
de 50 m de lado y unos 30 m de altura es como un tanque de agua. La 
imagen que nos representamos en nuestra mente fue la de 13 tubos 
cimbreándose suavemente en el agua virtual que llena el tanque.”136 
  Y en un cuadro, que acompaña una sección desplegada del 
proyecto, el arquitecto nos hizo explícitas las funciones para cada uno de los 
tubos: 
Tubo  1: Personas. Artículos. Electricidad. Humo. Aspersión. Luz. 
Tubo  2: Personas. Artículos. Luz. 
Tubo  3: Personas. Artículos. Luz. 
Tubo  4: Luz. Humo. 
Tubo  5: Personas. Artículos. Luz. 
Tubo  6: Aire acondicionado. Luz. 
Tubo  7: Entrada de aire. Luz. 
Tubo  8: Entrada de aire. Luz. 
Tubo  9: Aire acondicionado. Luz. 
Tubo10: Artículos. Aire acondicionado. Humo. Agua. Aspersión. 
Tubo11: Personas. Artículos. Libros. Electricidad. Aire acondicionado. 
Tubo12: Entrada de aire. Luz. 
Tubo13: Personas. Artículos. Electricidad. Humo. Aire acondicionado. 
Aspersión. 
  Lo que aquí ahora más nos interesa es que, con la excepción del 
tubo numerado como 13, la función común a todos ellos es la de actuar 
como un “carrier” para el transporte de la luz natural a cada una de las 
plantas. 
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Soles. Corresponden al sistema de iluminación natural para la sala de 
lectura de la Biblioteca de Viipuri. Se trata de 58 lucernarios circulares de 
1,50 metros de diámetro. 
 
La Biblioteca de Viipuri.  Proyecto que fue resultado de un concurso que 
mantuvo ocupado a Alvar Aalto desde el año 1927 hasta 1935 y constituye 
“probablemente el edificio más carismático de Alvar Aalto”, tal y como 
comienza un extenso ensayo de José María Jové Sandoval sobre el famoso 




  Una de las características principales de aquel proyecto fue su 
carácter narrativo, en el sentido de que se trataba de la recreación de un 
mundo de analogías, referidas al espacio finlandés. El proyecto proponía un 
recorrido que comenzaba en un parque exterior minuciosamente diseñado 
(Fig.172) -que nosotros hemos reproducido en una maqueta realizada en 
nuestro propio estudio- y nos llevaba hasta el corazón mismo de la sala de 
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lectura a través de una sucesión de espacios a los que José María Jové 
Sandoval, en el ensayo referido, atribuye la cualidad de fluidos; una 
cualidad que se ha considerado asimismo una característica de los espacios 
de Toyo Ito: “...su sentido arquitectónico estará fundado en el recorrido y en 
el espacio fluido, donde el resultado será el espacio bosque que surgirá 
años después”. 
  Un texto que podría referirse tanto al proyecto de Alvar Aalto como 
a numerosos proyectos de Toyo ito. Se trata de un edificio compuesto por 
dos piezas, evidentes en el volumen y en la planta, coincidentes con un 
elemento destinado a la gran Sala de lectura y otro destinado a servicios 
complementarios, entre ellos la Sala de conferencias, cuyo famosísimo 
“techo acústico” ha sido admirado, comentado y repetidas veces copiado (o 
interpretado, como hará Juan Navarro con posterioridad en el techo de una 
sala para un Centro cultural en Benidorm). 
  La culminación del recorrido, a través del parque y del propio 
edificio, se produce en la sala de lectura (Fig.173): un gran espacio 
espectacular en el que el techo se convierte en protagonista absoluto, 
gracias a los 58 lucernarios circulares que lo caracterizan y que permiten 
obtener una iluminación tenue y constante y sobre cuyo proceso de creación 
el propio Alvar Aalto, en su conocido escrito “La trucha y el torrente de la 
montaña”, nos ha facilitado la siguiente explicación: “Cuando diseñaba la 
biblioteca de la ciudad de Viipuri (disponía de mucho tiempo, cinco largos 
años), me encontré embarcado en diseños infantiles que representaban una 
montaña imaginaria, que tenía distintas formas en sus vertientes y varios 
soles en una superestructura celeste que iluminaban con igual intensidad los 




  Por otra parte Antón Capitel, en un ensayo titulado “Soles y lunas, y 
otras ilusiones“, descubrió las afinidades existentes entre la obra de Alvar 
Aalto y la de Eric G. Asplund a partir de las relaciones entre el techo de la 
sala de lectura de la Biblioteca de Viipuri y el techo de la sala del Teatro 
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Scania, interpretando el techo de la gran sala de lectura de la Biblioteca 
como un cielo con varios soles, y el techo de la sala del Teatro como un 
cielo con varias lunas.139  
  Dos interpretaciones –la de un techo con soles y la de un techo con 
lunas- que podrían perfectamente aplicarse a las dos diferentes versiones 
tanteadas por Toyo Ito para el proyecto de la Mediateca de Sendai: una 
primera propuesta, la presentada al concurso, que estaba proyectada con 
doce “tubos” que corresponderían a las doce fases del Ciclo solar anual; y la 
del proyecto definitivo para la ejecución de la obra, que se proyectó con 
trece “tubos”, los correspondientes a las trece lunas del Ciclo lunar anual. 
........ 
 
  Pues bien, ¿qué ocurriría si los soles que aparecían en la sala de 
lectura del proyecto de Alvar Aalto se transformasen en unas lunas 
formadas con la imagen de las lunas de las obras de Navarro? ¿Y si 
además esas lunas comenzasen a girar como vencejos, desplazándose 
además descendiendo en espiral, como el movimiento de un tornado? Es 
evidente que la captura instantánea de aquel movimiento (su imagen 
congelada) tendría la misma forma que los tubos que constituyen el sistema 
estructural de la Mediateca de Sendai: un conjunto de trece cilindros 
retorcidos formados por barras de acero (con la sección de las fases de la 
luna) iluminados interiormente mediante lámparas de mercurio “color claro 




  En la exposición de Toyo Ito Blurring Architecture, celebrada 
simultáneamente en Tokio (TN Probe) y en Alemania (Suermondt-Ludwig-
Museum, Aachen) desde el otoño de 1999 hasta comienzos del año 2000, 
se proyectó el CG (computer grafic) de la Mediateca de Sendai, en una gran 
pantalla enfocada por cuatro video-proyectores (Fig.174). Aquella imagen 
monocolor era el “collage” de los planos dibujados durante el proyecto del 
edificio y durante el proceso de construcción. Se superpusieron los 
numerosos planos, que iban cambiando en los detalles poco a poco, 
proyectándose continuamente y se redujo temporalmente la distancia entre 
todos los estudios realizados, que se transformaron en signos y se 
proyectaron a la manera de una animación. 
  “...cuando se proyectan superpuestas (las secciones de los 
“tubos”), dan la sensación de continuar desplazándose infinitamente tanto en 
dirección horizontal como vertical. Aquí está la Mediateca de Sendai virtual 
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que se diluye en el espacio eliminando los límites del espacio y del 
tiempo”.140 
   
  Otra instalación de Toyo Ito, la escenografía Cholon (Fig.175) 
para el Teatro Cocoon de Tokio (2001), fue diseñada para vestir –suelo y 
paredes de aluminio- un espectáculo del bailarín Kota Yamazaki: “En el 
tercer acto, brotaron del techo tubos de tela leves, sinuosos e iluminados 
que afectaron al espacio redistribuyéndolo. La fuerza de la escena provenía 
de la iluminación de las telas”.141 En realidad se trataba de la representación 
teatral, sobre un escenario, del movimiento del vuelo de los vencejos, 




  Además de la persistencia de numerosas afinidades formales, se 
percibe en todas estas instalaciones la existencia de una afinidad conceptual 
de carácter más intenso; y así podríamos identificar las barras que 
componen los Tubos de la estructura de Sendai con las Lunas de las 
pinturas de Navarro, y las imágenes proyectadas en Blurring architecture 
como el desplazamiento en un plano horizontal de éstas mismas Lunas que, 
girando como Vencejos, descienden transportando la luz mediante un 
entramado  metálico,  como ya ocurría en la obra de Juan Navarro de su 
trabajo del MIT de 1975, modelos de trabajo de estudio. 
 
7.6_UNA IMAGEN DEL SOL DE SENDAI Y LOS VENCEJOS DE 
CASTILLA 
  Amanece en Sendai. Los primeros rayos del sol acariciarán los 
extremos de los tubos, en la cubierta de la famosa Mediateca, y 
descenderán girando sobre las barras de los tubos de su estructura, como  
los ojos de Fernando VII recorrieron en Santander, girando estupefactos, un 
“retrato”, colocado frente a él, pintado por Juan Navarro (Fig.176); o como 
los ojos de Abel Martín, el poeta y filósofo sevillano, recorrieron en círculo el 
vuelo de los vencejos, sobre la torre del campanario de la iglesia, en el día 
de su muerte. Las ruedas del pequeño camión de Juan Perro se 
desplazarán girando torpes sobre la gravilla del camino, y en ese preciso 
instante al amanecer –con el canto del gallo- viscosa, lenta y pesadamente, 
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             Fig.176 
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 Existe en el Museo de BBAA de Santander una sala en que se expone un extraordinario 
retrato de Fernado VII, de cuerpo entero y de tamaño considerable, pintado por Goya. En la 
misma sala, frente a éste, se ha colocado una pintura de Juan Navarro Baldeweg titulada 
“Retrato”. La pintura está presidida por dos círculos uno de los cuales –formado por trazos 
azules sobre un fondo rojo- parece girar al observarlo. 
Abel Martín fue un filósofo y poeta sevillano (1840-1890) protagonista de dos obras de 
Antonio Machado. En una de ellas aparece el texto “los ojos del poeta recorrieron el vuelo de 
los vencejos...”. A ambos se hacía referencia en el título de la versión en video de Arado, la 
instalación de Juan Navarro de 1975: “Death, 1975. Videotape, records, spanish landscape, 
Abel Martín, Antonio Machado, etc.” 
El canto del gallo es el título de un álbum del grupo Radio Futura para quien Juan Navarro 
realizó la portada. En ésta aparecía la imagen de un pequeño camión (el camión de Juan 
Perro, un personaje de la literatura cubana del que su cantante, Santiago Auserón, gran 






































CAPÍTULO 8. LAS FORMAS DE LO NATURAL Y 




El último instante es una conciencia inmutable 
cuyas aves desiertas vuelan lejos copiando 
las espirales de un horizonte insomne 
Álvaro Pombo. Hacia una constitución poética del año en curso. La Gaya 
Ciencia S.A. Barcelona 1980 
 
 
8.1_LA REGLA, EL COMPÁS Y EL GESTO LIBRE DE LA MANO 
  Para la mayoría de los profesionales y los críticos de la 
arquitectura, hablar de Frank Lloyd Wright significa hablar de la personalidad 
más representativa de la “arquitectura de la naturaleza”, y el arquitecto es 
considerado el precursor de la llamada “arquitectura orgánica”. Sin embargo, 
analizando cuidadosamente sus obras se descubre que la totalidad de éstas 
fueron compuestas, no mediante formas orgánicas, sino mediante una 
geometría que utilizaba exclusivamente formas geométricamente puras 
(círculos, hexágonos, triángulos, etc.), como se venía haciendo, a lo largo de 
toda la Historia, desde la arquitectura más antigua. Sin embargo en 
determinadas obras de Wright, especialmente las últimas, la geometría 
alcanzaba una complejidad de tal nivel, que las formas empleadas por el 
arquitecto nos parecen extraídas de las formas orgánicas de la naturaleza. 
  Los arquitectos centroeuropeos del primer “expresionismo”, como 
Mendelsohn, compusieron las plantas de sus edificios a partir de bocetos 
realizados “a mano alzada” -mediante trazos muy espontáneos-, pero 
incluso éstos arquitectos “domesticaban” sus dibujos con posterioridad, para 
trasladar al dibujo sus composiciones mediante círculos, rectas y formas 
geométricamente puras. 
  Le Corbusier, y los arquitectos que constituyeron la primera 
generación del Movimiento Moderno, trasladaron a sus plantas las mismas 
formas y composiciones que entonces utilizaban los pintores cubistas 
coetáneos: formas compuestas en todos los casos a base de líneas rectas, 
círculos, hexágonos o elipses, formas, asimismo, geométricamente puras. 
  Fue Alvar Aalto, perteneciente a la segunda generación del 
Movimiento Moderno, el primer arquitecto en utilizar, para la composición de 
sus edificios, las formas obtenidas de dibujos inconscientes o dibujos 
realizados a partir del gesto libre de la mano (como hemos visto que hizo en 
la Biblioteca de Viipuri). Pero también en aquella obra, el gesto inicial fue 
posteriormente domesticado: los soles infantiles se transformaron en formas 
circulares perfectas y la ladera de la montaña quedó convertida en un zócalo 
de plataformas rectangulares. 
  No sería hasta la realización del proyecto para pabellón de 
Finlandia en la exposición de Nueva York de 1939, en que el boceto inicial 
fuese trasladado fielmente al proyecto de ejecución, haciendo coincidir la 
obra realizada con la idea inicial del proyecto, con el trazo libre de la mano; 
un modo de proceder que sería característico, desde entonces, de la obra 
posterior del arquitecto. 
  A partir de la figura de Alvar Aalto, todos los estereotipos de la 
arquitectura de la primera generación del Movimiento Moderno comenzaron 
a ser cuestionados en las reuniones de los CIAM, dando lugar a la sucesión 
de éstos en 1959 por el TEAM 10, y al nacimiento de una arquitectura de 
formas libres que ha sido conocida como “arquitectura orgánica”. 
  En nuestros días, los potentes programas de ordenador nos 
permiten trasladar, de manera casi inmediata, los trazos del dibujo 
abocetado a la documentación necesaria para la realización de la forma 
construida y, probablemente, toda la arquitectura contemporánea se 
encuentre alternando entre aquella arquitectura de espacios modernistas y 
formas puras, que se correspondería con la de la primera generación del 
Movimiento Moderno, y esa otra que hace uso abundante de las formas 
orgánicas y curvas tridimensionales que se corresponde con la de los 
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arquitectos posteriores a Alvar Aalto; como Hans Scharoun, Alison y Peter 
Smithson o el arquitecto sueco Jorn Utzon, quien por cierto terminaría sus 
días en uno de lugares más hermosos del mundo, en una casa sobre un 
acantilado en Palma de Mallorca. 
 
8.2_LAS FORMAS PURAS. FORMAS DE LE CORBUSIER  
  En una entrevista realizada a Toyo Ito por Kumiko Unui para la 
revista A+U, el arquitecto, hablando de su propia obra, se aproximaba de 
forma casi literal a la cuestión a que nos acabamos de referir: 
  “Desde principios de los ochenta he tratado, por una parte, de crear 
espacios modernistas y puros y, por otra parte, de crear edificios haciendo 
uso abundante de formas orgánicas y superficies curvas tridimensionales, 
formas que podrían etiquetarse como expresionistas. En cuanto he 
satisfecho un deseo, el otro, inevitablemente, se vuelve más urgente. En 
consecuencia, siento que siempre he alternado entre estas dos tendencias... 
En la Mediateca de Sendai conseguí integrar ambas tendencias por vez 
primera.”143  
  Toyo Ito proyectó durante los tres años siguientes (entre 1999 y el 
año 2001) tres edificios de los calificados por el propio arquitecto como 
espacios modernistas y de formas puras: un edificio de apartamentos en 
Japón, un hospital en París y un edificio de oficinas en Holanda. Ninguno de 
ellos, en nuestra opinión, alcanza la intensidad del conjunto de sus 
proyectos anteriores. Por otra parte, interesa destacar la proyección 
internacional que, especialmente en Europa, había adquirido la personalidad 
del arquitecto a partir del proyecto para la Mediateca de Sendai. 
 
         
Fig.177                 Fig.178 
 
  El Shinonome Canal Court, proyectado en 1999 y finalizado en 
2003, se trata de un conjunto de apartamentos formado por dos edificios con 
volúmenes diferentes pero de composición similar, situados en un barrio de 
Tokio (Fig.177). El primero de ellos es un prisma de planta rectangular y con 
doce alturas que asoma sobre un canal. Con una fachada de hormigón visto 
rígidamente modulada, compuesta mediante huecos cuadrados de gran 
tamaño, su distribución incluye algunas viviendas duplex con terrazas de 
dos alturas y dos módulos de anchura –a la manera de los Inmuebles Villa o 
de la vivienda del Pabellón “Esprit-Nouveau”, de Le Corbusier- introduciendo 
en la fachada, mediante huecos de escala doble, una composición diagonal 
que rompe la monotonía de la rígida malla. 
  El segundo edificio es un prisma cúbico, de planta cuadrada algo 
más bajo, que está situado en la parte posterior del anterior. Su tratamiento 
es similar en cuanto a composición y acabados, pero en éste las cuatro 
fachadas presentan una retícula isotrópica, de huecos horizontales idénticos 
generados a partir de la retícula cuadrada que modula el conjunto. Sin 
embargo, la plataforma que sirve de base para los edificios se proyecta con 
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  INUI, Kumiko: “In Pursuit of an Invisible Image”, A+U Architecture and Urbanism, núm. 
404 (mayo 2004). 
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las formas orgánicas y curvas que el arquitecto, en la citada entrevista con 
Kumiko Unui, había etiquetado como expresionistas (Fig.178). 
 
  
Fig.179      Fig.180 
 
  Del mismo año es el proyecto para el Hospital “Cognacq-Jay” de 
París, proyectado igualmente en 1999 y finalizado en enero del 2006, fue el 
resultado de un concurso internacional para su construcción sobre un solar 
con fachadas a dos calles, próximo a la Torre Eiffel. El edificio se propuso en 
dos cuerpos de galerías cerrando las alineaciones a las calles. Entre éstos 
se crearon otros tres cuerpos de habitaciones con sus vistas hacia un 
elaboradísimo jardín proyectado en el interior de la parcela (Fig.179), de 
forma que se garantiza la privacidad de las habitaciones del hospital. La 
conexión entre los bloques queda establecida a través del primer sótano, en 
que se han dispuesto todas las funciones auxiliares y de servicios. Los 
alzados fueron compuestos a base de grandes superficies acristaladas 
totalmente planas, alternando bandas horizontales de cristal translúcido y 
otras de vidrio transparente (Fig.180), resultando unas fachadas que, de 
alguna manera, evocan la del Pabellón Suizo de Le Corbusier en la Ciudad 
Universitaria de París. 
 
   
Fig.181, 182 y 183 
 
  Durante el año 2001 se proyectó el “Mahler 4 Block 5”, un edificio 
de oficinas en un nuevo parque empresarial de Amsterdam; integrado junto 
a otros edificios proyectados por conocidos arquitectos (SOM, FOA, Rafael 
Viñoly o Michael Graves) su finalización se llevó a cabo a mediados del año 
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2005. Se trata de un edificio de veinticuatro plantas, formado por tres 
cuerpos de distintas alturas escalonados entre sí. La fachada es una piel 
muy tersa compuesta según bandas horizontales alternadas de paneles de 
vidrio y de aluminio. Para suavizar la monotonía e incorporar cierta variedad 
en el edificio –así como para disminuir la superficie construida, que había 
sido superada por error- se generaron nueve espacios vacíos exteriores de 
diferentes escalas, que incorporaban elementos con diferentes diseños de 
agua (cortina de agua, agua de marea) y arbolado (helechos, musgo, 
árboles frutales) que ayudaron a crear un efecto de terrazas de ambientes 
relajados: Jardín de vegetación, Jardín del agua, terrazas, restaurante, 
cafeterías y espacios para el arte (Fig. 181, 182 y 183). 
........ 
 
  Durante los mismos años, Juan Navarro proyectó dos pabellones 
de exposición para el Museo de las Cuevas de Altamira y participó en tres 
concursos para edificios con programas sumamente ambiciosos: la 
ampliación del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, una propuesta 
para ubicar todos los servicios de la Compañía Telefónica Nacional de 
España y el concurso para la construcción  del Centro para las artes 




  Los Pabellones de exposición para el Museo de las Cuevas de 
Altamira se construyeron, como complemento de las instalaciones del 
museo –que por entonces ya estaba finalizado- restaurando dos 
edificaciones tradicionales cercanas que se encontraban en estado de 
deterioro. Se trataba de dos cuerpos de una única planta situados el uno 
junto al otro. La restauración las ha convertido en una unidad mediante la 
construcción de un hall de acceso común  acristalado. La reforma ha 
conservado los volúmenes de los antiguos pabellones sustituyendo sus 
acabados cerámicos y las cubiertas de teja cerámica por paneles y cubiertas 
de chapa metálica, de color blanco para la cubierta y plata para los 
cerramientos. El conjunto resultante, con la cubierta invertida del hall sobre 
dos pilares metálicos muy delgados pintados de color rojo vivo (Fig.184), 
constituye una cita muy evocadora de la Casa del Hombre, el pabellón 
realizado en 1963 en Zurich por Le Corbusier (y también del Museo de 
Crecimiento Ilimitado, un proyecto de 1950 asimismo de Le Corbusier, 
mucho menos conocido). 
 
  El proyecto para el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
de Madrid, fue resultado de un concurso, convocado en 1999, para su 
ampliación ocupando la totalidad de la manzana y creando una nueva 
entrada desde la Ronda de Atocha que facilitaría el acceso, desde su parte 
posterior, al antiguo edificio de Francesco Sabatini (para quien conozca 
 159 
suficientemente el MNCARS le resultará sencillo comprender la importancia 
atribuida en las bases del concurso a la modificación del aspecto 
excesivamente cerrado que caracterizaba a la antigua fábrica, y que había 
respetado escrupulosamente la restauración -para destinarlo a museo de 
arte contemporáneo- realizada por Antonio Fernández Alba entre 1980 y 
1986). 
  “La propuesta responde al deseo, muy fuertemente sentido, de abrir 
el museo a la calle haciendo de la noción básica arquitectónica de ‘umbral’ 
el tema que resume las motivaciones del proyecto. La permeabilidad 




  La propuesta de Juan Navarro proponía una pieza compacta con 
dos fachadas (Fig.185), una a la Ronda de Atocha y otra a la estrecha calle 
Hospital. La principal (a la Ronda de Atocha) contrastaba, sin ningún tipo de 
concesión, con la antigua fábrica; la posterior (a la calle Hospital) prolongaba 
la alineación del antiguo edificio proponiendo un alzado de carácter muy 
cerrado, mimético con la composición de éste. En la principal, la pieza se 
separaba organizando una plaza-zaguán, enfatizando y poniendo en valor la 
nueva entrada (y en esto la propuesta de Juan Navarro coincidía con la del 
proyecto de Jean Nouvel, que resultó vencedor). La separación de la pieza 
se articulaba en la planta baja mediante una zona ajardinada que nos 
desplazaría, hacia el patio de  acceso, mediante una suave curvatura. 
  “La memoria del conjunto agregado corregirá esa impresión que 
ahora todos tenemos equilibrándose hacia lo esponjoso, lo permeable o lo 
ambiguo. Se invierte, en cierto modo, el sentido de cierre con que hoy 
recordamos el MNCARS, al hacer sitio a este umbral que invita a la 
participación de sus actividades.”145  
  La composición de las plantas respondía a una rígida geometría 
triangular, planteada como una caja cerrada flotando sobre la planta baja, 
muy transparente y rodeada por jardines y zonas verdes. Esta planta estaría 
ocupada, casi en su totalidad, por la cafetería, un gran restaurante y el 
vestíbulo de acceso público, integrados en una serie de espacios exteriores 
cuidadosamente diseñados. Desde el vestíbulo se accedería, mediante dos 
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grupos de colosales escaleras mecánicas, bien a las plantas del sótano, 
donde se encontraría un auditorio para 500 personas y dos salas de 
seminarios, o bien a la planta primera, ocupada en su totalidad por la sala de 
lectura de una biblioteca que constituiría el núcleo esencial del proyecto. 
Sobre ésta se situaba el archivo de acceso directo, asomando, mediante un 
impresionante vacío de doble altura, sobre el patio de lectura. En otras tres 
plantas sucesivas se situarían las dependencias para la administración y el 
patronato. 
  La totalidad de la estructura estaba resuelta mediante tres colosales 
pilares de sección triangular situados en los vértices de un triángulo 
equilátero. 
 
  En el año 2000 Juan Navarro participó en un concurso restringido 
para la Sede en Madrid de la Compañía Telefónica Nacional de España. 
El concurso pretendía reunir, en un solo edificio situado junto a la M-40, los 
casi tres mil inmuebles que la importante compañía de telecomunicaciones 
tenía dispersados por toda la ciudad. La elección recayó en el estudio de 
Lamela. 
  El proyecto de Juan Navarro, presentado bajo el lema “Casa de 
seda”, proponía una serie de edificios y espacios entre ellos (que incluían 
un estanque y un gran lago artificial) agrupados siguiendo la pauta 
geométrica del terreno (Fig.186). 
  “Toda la propuesta se adapta a los datos del terreno y las 
construcciones se enlazan al suelo. Se ha creado un paso gradual de lo 
natural a lo artificial, un paso que se integra en lo construido. El conjunto 
ofrece por un lado, la figura de un bajo relieve sobre el suelo y por otro, 




  En el centro de la composición, alrededor de los estanques, se 
articulaba un área destinada al ocio, al deporte y al paseo al aire libre, 
comprendiendo un conjunto de auditorios, un polideportivo, una cafetería-
restaurante y una biblioteca-archivo documental. Del grupo de edificios, el 
más singular consistía en una macla de dos piezas con planta en forma de L 
situada en uno de los extremos del conjunto: una torre con fachadas 
acristaladas y una amplia superficie ajardinada con forma de estratos 
pegados al suelo siguiendo la pendiente natural. En el extremo opuesto, y 
cerrando el conjunto, se encontraban otras piezas conteniendo un hotel-
residencia, una pequeña clínica y el núcleo corporativo, una torre de 
dieciséis plantas. El conjunto se completaba con aparcamientos en 
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 NAVARRO BALDEWEG, Juan: “Concurso para la sede de Telefónica”, Pasajes de 
arquitectura y crítica, núm. 16 (Abril 2000). 
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superficie, diseminados junto a los edificios, y  aparcamientos subterráneos 
con cubiertas de césped. 
  Toda la composición, tanto de la ordenación general como de cada 
una de las plantas de las distintas piezas, se encontraba afectada por 
deformaciones muy aaltianas y sus fachadas estarían terminadas a base de 
grandes superficies acristaladas totalmente planas. 
 
8.3_ LAS ARTES ESCÉNICAS. TEATRO Y TELÓN  
  Ya en un texto de 1990, Toyo Ito reflexionaba sobre las cualidades 
de ligereza y de fluidez -que se habían convertido en características de su 
arquitectura- y se hacía la siguiente pregunta: 
  “... ¿y cómo sería un espacio creado exclusivamente por una 
cortina? Aunque hoy en día se utilizan para delimitar espacios de carácter 
muy formal, como por ejemplo en ceremonias, antaño se utilizaban para 
formar un espacio más dinámico y libre, identificándose con la naturaleza. 
Pensemos en la cortina dispuesta en el espacio situado debajo de los 
cerezos en flor... Constituía el mínimo mecanismo tendente a evidenciar, de 
una forma visual y material, tanto los hechos humanos como el devenir de la 
naturaleza. Además era una piel que indicaba la existencia de un límite que 
circundaba apenas el lugar... sin ir en contra de la topografía, del viento, del 
agua, etc., se intentaba incorporarlos dentro de un mínimo formalismo 
perdurable.”147. 
 
  Y con este texto, el arquitecto japonés parecería estarse refiriendo 
al Centro para las artes escénicas de la Comunidad de Madrid, más 
conocido como Los Teatros del Canal. Una obra de Juan Navarro 
Baldeweg, resultado de un concurso convocado por la Comunidad de 
Madrid en el año 2000 que fue finalizado e inaugurado en septiembre de 
2008, tras no pocos problemas que incluyeron el intento, por parte de 
Esperanza Aguirre –presidenta entonces de la Comunidad de Madrid- de 
apartar a Juan Navarro de la dirección del proyecto.  
  Se trata de un edificio situado en la encrucijada de las calles Bravo 
Murillo y Céa Bermúdez (que parece cerrar la esquina del barrio de Arapiles 
en el límite con Vallehermoso) de Madrid, destinado a dos Salas de 
representación -la “Sala Roja” (Fig.187), con capacidad para unas 850 
localidades y la “Sala Verde” (Fig.188), para 420 localidades- así como a un 
centro de Danza. Con estos tres cuerpos diferentes se organiza la estructura 
física del edificio componiendo una planta plagada de quiebros y 
deformaciones magistralmente articuladas. 
 
Fig.187                     Fig.188 
 
  El cerramiento de la planta baja se retrasó formando un porche 
colosal, en parte cubierto, con un perímetro de forma libre y quebrada 
denotando los volúmenes correspondientes al centro de Danza y las dos 
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salas.  En este umbral se han proyectado unos jardines que parecen 
prolongar los de E. Herreros o la plaza del Canal de Isabel II situado en 
frente. 
  “Las plantas bajas con los grandes vestíbulos, la tienda y la 
cafetería son transparentes y visibles desde la calle, incorporan su actividad 
a la ciudad e invitan a la participación. Las zonas verdes próximas del Canal 
dejan también su huella en el proyecto, a nivel de calle, con superficies de 
césped que se adentran en el solar hasta el perímetro rehundido y libre del 
cristal que encierra vestíbulos o cafetería. Con este gesto se trata de 
incorporar el edificio a las zonas verdes próximas.”148  
  El acceso se realiza desde la cuña que forman los volúmenes 
correspondientes a las dos salas. Desde éste se accede a un vestíbulo 
inmenso (visible desde la calle) que ocupa la esquina de las dos calles y 
contiene una gran rampa que conecta las distintas plantas integrándolas en 
el vestíbulo. Desde éste, y mediante un poderoso sistema de 
comunicaciones verticales (escaleras mecánicas, rampas, etc.), se debe 
ascender dos plantas para llegar a los accesos de las salas. El tratamiento 
de estas es diferente: los paramentos de la sala mayor, al igual que las 
butacas, están revestidos de tela de color rojo. Los paramentos y las 
butacas de la sala menor se han revestido de color verde. En el cuerpo 
correspondiente al centro de Danza, que cierra la medianera con el edificio 
contiguo de la calle Céa Bermúdez, se han situado los espacios de servicio: 
cafetería, restaurante, etc. así como las salas de Danza, en torno a un patio 
que suministra luz natural sin mermar las condiciones de privacidad. 
  En la zona que cierra la medianera con el edificio  contiguo de la 
calle Bravo Murillo, (una pastilla alargada que abarca la zona posterior del la 
edificación) está ocupada por la zona de carga y descarga,  para facilitar el 
acceso de mercancías, y las circulaciones y comunicaciones entre los 
espacios privados de circulación interna (escenarios y cajas escénicas). Una 
gran rendija en cubierta suministra luz natural evitando así espacios 




  Pero la parte más significativa de la impresionante construcción es 
su fachada, una gran superficie de cristal con apariencia aterciopelada, que 
flota en el espacio (Fig.189), agitada por el viento y sobrevolando 
literalmente el aire como la metáfora de una cortina o de un inmenso 
telón. Esta superficie se compone de vidrios, en partes opacos y en parte 
translúcidos o transparentes. Los opacos son de color negro, rojo y 
plateado, con un tratamiento del acabado de sus superficies de manera que 
“reflejan la luz con brillos matizados”. 
  “Sobre la planta baja, que es umbral entre edificio y calle, se crea 
un animado juego de volúmenes que se percibe como un despliegue 
zigzagueante de formas en el aire que promueve experiencias contrastantes 
de lo cóncavo y lo convexo, semejante a unas banderas movidas por el 
viento.”149 
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  Si nos detenemos en las secciones del proyecto, descubrimos 
como, tanto en un pequeño boceto inicial, como en un dibujo mucho más 
elaborado, la escena que en este teatro se representa, es idéntica a la que 
ya vimos en el proyecto de Santander: el ser maligno de la capa, el narrador 
y una figura tumbada, a los que en esta ocasión se ha incorporado un nuevo 
personaje -probablemente femenino- y todos estos actores se nos presentan 






   “Muchas solicitaciones concurren en este proyecto. Por un lado, la 
naturaleza intrínseca de su programa hace referencia a la creación de un 
espacio de ilusión, a un mundo de fantasía, es decir a lo imaginado como 
sustancia del proyecto. En segundo lugar, la excepcionalidad de la función 
característica de un edificio que apela a ese mundo imaginario y que se 
sitúa en una zona urbana algo desdibujada y descuidada que solicita una 
respuesta fuerte, rica formalmente, con vitalidad intrínseca, que haga brillar 
y anime la encrucijada de las calles (donde se encuentra). En tercer lugar, la 
actividad teatral exige integración y segregación simultáneamente. La vida 
ciudadana debe sentirse atraída por ella y, a la vez, ha de existir una 
separación, una discontinuidad para defender el núcleo de lo virtual que es 
ajeno, por naturaleza, a la realidad ciudadana circundante.”150  
  El párrafo literal pertenece a la memoria del proyecto de Juan 
Navarro Baldeweg para el Centro para las artes escénicas de la Comunidad 
de Madrid que acabamos de presentar, pero podría pertenecer, sin la 
modificación de una sola coma, a la memoria del proyecto de Toyo Ito a que 
vamos a referirnos: 
 
  En el año 2001 Toyo Ito resultó vencedor en un concurso para la 
realización del Centro para las artes escénicas de Matsumoto, en 
Nagano, también conocido como el (H Hall), una de sus realizaciones más 
hermosas y delicadas. El edificio correspondía al grupo de los proyectados 
por el arquitecto mediante formas orgánicas y superficies curvas que 
podrían etiquetarse como expresionistas. 
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  El problema fundamental del proyecto consistía en como encajar el 
programa –que incluía dos grandes salas- dentro de la insólita forma del 
solar: una parcela alargada muy estrecha con forma de botella cuyo 
perímetro había forzado su contorno adaptándolo a una forma curva y 
continua que sorteaba los árboles existentes (Fig.191). 
Fig.191 
 
  La entrada  debía situarse en el extremo de la parte más estrecha 
del solar (el cuello de la botella), por ser ésta la que daba frente a la calle de 
acceso. El auditorio principal, por cuestión de tamaño, solo podía colocarse 
en el extremo opuesto al del acceso. Por lo tanto resultaba inevitable 
acometer un extenso recorrido para llegar desde la entrada del edificio hasta 
el acceso al auditorio principal. Toyo Ito, haciendo de la dificultad virtud, 
forzó aún más la extensión del recorrido, situando los accesos a las salas en 
la primera planta y en la posición más alejada posible, liberando la planta 
baja para camerinos y vestuarios y obligando al público a efectuar un 
extenso recorrido, cuidadosamente planificado, a través de un espacio 
fluido, de suaves formas curvas que se adaptaban al contorno del solar. 
 
         
Fig.192            Fig.193 
 
  La forma de herradura de la gran sala (Fig.192), el volumen de la 
tramoya sobre el escenario y la sala de ensayos (Fig.193) se abren a una 
terraza jardín situada en la cubierta y sobresalen imponentes sobre la forma 
sinuosa y continua de la fachada del edificio, metáfora de una cortina o de 
un inmenso telón. Para su realización se utilizaron paneles GRC con 
incrustaciones de vidrio, de diferentes formas y tamaños, colocadas 
aparentemente de forma aleatoria (Fig.194), pero que responden 
disposiciones cuidadosamente estudiadas, creando grupos de diferentes 
densidades de aperturas que modifican la intensidad de la transparencia de 
los muros a la luz. 
  El acceso al edificio desde la calle, que se retrasó para crear un  
porche cubierto, se realiza desde un pequeño hall. Desde éste, una 
monumental escalera de suave pendiente –que incorpora una segunda 
escalera mecánica con desarrollo en curva- conduce a un generoso 
vestíbulo que ocupa casi la totalidad de la planta superior (Fig.195), donde 




  “En la propuesta original el edificio se recubría con una doble capa 
de vidrio opal. Sin embargo finalmente se decidió utilizar paneles GRC con 
bloques de vidrio incrustados al azar desprendiendo una luz moteada. El 
cambio en la cantidad de vidrio y en la orientación de la pared afecta a las 
cualidades de la luz, dando como resultado una variedad de lugares 






  Y si Juan Navarro –como en el proyecto para Burgos- había 
representado en las fachadas de sus edificios la forma de las gotas de la 
lluvia mediante paneles lacados de colores vivos, en el Centro para las artes 
escénicas de Matsumoto, Toyo Ito representó en la fachada del suyo -
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mediante las incrustaciones de vidrio en los paneles GRC- la imagen 
luminosa de los copos de la nieve. Al desplazarse desde el vestíbulo por la 
escalera, ascendiendo hasta las salas, el público debería sentirse como 
atravesando un extenso bosque e inmerso en una fantástica nevada invernal 
(Fig.196). Un invierno que, probablemente, fue el responsable de la caída 





8.4_TOYO ITO: LAS FORMAS DE LO NATURAL. EL ÁRBOL DEL 
INVIERNO 
  En una ocasión Juan Navarro manifestó que sus proyectos se 
apoyaban unos en otros; que los descubrimientos en el proceso de 
realización de un proyecto, se guardaban ansiosamente para emplearlos en 
el siguiente. Pues bien, creo que las imágenes de árboles utilizadas en la 
maqueta para el concurso de Sendai fueron el descubrimiento que Toyo Ito 
había guardado ansiosamente para ser empleado en sus proyectos 
posteriores. Descubrimiento que supuso la incorporación de la Naturaleza a 
sus fachadas en la forma de un árbol sin hojas (como un árbol de invierno) y 
que representaba una nueva etapa en el trabajo del arquitecto. 
 
  En el año 2002, Toyo Ito realizó el proyecto para el Edificio Tod´s, 
que fue finalizado en noviembre de 2004. Se trata de un edificio construido 
para una conocida empresa del calzado que está situado en una esquina la 
Avenida Omotesando, en el barrio comercial más exclusivo deTokio. El 
edificio consiste en un prisma de seis plantas con base en forma de L, las 
dos primeras destinadas a tienda para el público; las tres siguientes 
destinadas a las oficinas de la empresa y la última, que contiene una única 
sala, destinada para fiestas. Desde esta planta se puede acceder a un 
exclusivo pabellón acristalado situado en la terraza ajardinada de la cubierta. 
  En este edificio la estructura portante es la propia fachada, 
realizada a base de muros de hormigón de 30 CM de espesor sosteniendo 
losas sin pilares interiores. Estos muros tienen la forma esquematizada de 
un conjunto de zelkovas (olmos) cuyas ramas se van entrelazando al ir 
ascendiendo hacia niveles superiores; de esta forma se va modificando la 
proporción de huecos y se van creando, en las distintas plantas, espacios 
interiores con atmósferas diferentes. Aquí el concepto de ventana ha 
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desaparecido completamente y los cristales de las fachadas se encuentran 
engarzados, sin ningún tipo de carpintería, en los huecos que dejan libres 




  Inicialmente, la intención principal del arquitecto consistía 
sencillamente en conseguir un edificio que tuviera una consistencia diferente 
a la de la arquitectura de vidrio de los edificios contiguos: 
  “Todos nuestros estudios se iniciaron con la pregunta: ¿cómo es 
posible huir del concepto tradicional de estructura de cerramiento? En otras 
palabras, estábamos buscando un modo de evitar la sensación de huecos 
transparentes en un volumen masivo, opaco. En vez de oponer la 
transparencia a opacidad, tratábamos de hallar un método nuevo que las 
uniera y definiera simultáneamente, es decir, intentábamos integrar todas las 
líneas (pilares), superficies (muros) y huecos de manera innovadora.”152  
  Pero con posterioridad, el interés se desplazó hacia la realización 
de una estructura poco convencional, para lo que se tantearon soluciones 
consistentes en una estructura muraria con todo tipo de perforaciones 
irregulares: pequeños cuadrados, círculos, elipses, etc. Posteriormente (y 
muy probablemente a la vista de la maqueta de la mediateca de Sendai 
(Fig.151) a la que ya nos hemos referido) se propuso la forma esquemática 
de los zelkova (Fig.198) cuyas ramas, en una primera propuesta, se 
continuaban para formar incluso la propia cubierta del edificio:  
   “De repente, nuestros estudios tomaron otro curso tras plantearnos 
si no sería posible crear una superficie muraria en la que  se expresase 
directamente el flujo de fuerzas, siempre y cuando estuviera formalizado en 
líneas, con espesor, marcadas sobre una superficie plana. Llegados a este 
punto surge entonces la idea de emplear una estructura compuesta por la 
superposición de una serie de siluetas de árbol. Lo que nos conmocionó en 
cierto modo fue descubrir que la figura del árbol nos permitía establecer 
diversas disposiciones innovadoras, muy alejadas de la geometría 
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convencional. Los árboles son organismos aislados y, por consiguiente, su 




  En noviembre de 2003 Toyo Ito realizó un proyecto denominado “M 
proyect” para Musashino (Fig.199), un barrio de Tokio. Se trataba de un 
proyecto de biblioteca pública que incluía un auditorio, una galería de 
exposiciones y varias salas de trabajo. La propuesta proponía un prisma de 
base cuadrada de seis plantas –la última una cubierta exterior ajardinada- 





  Para la estructura se proponían 16 soportes formados por muros de 
carga de hormigón con forma de árboles esquematizados. A diferencia del 
edificio Tod`s, en que la estructura se había integrado totalmente en la 
fachada, aquí los soportes, además de incorporados a la fachada, aparecen 
asimismo en el interior según diferentes crujías y con diferentes direcciones 
–aunque todas ellas ortogonales entre sí- determinando diferentes 
circulaciones y definiendo diferentes espacios. El edificio estaría situado en 
una plaza rodeado por abundante arbolado, por lo que se establecería 
además una relación, de fuerte contenido simbólico, entre el arbolado del 
exterior y las formas esquemáticas de la estructura. 
 
  En diciembre de 2004, Toyo Ito resultó vencedor en el concurso 
para el Fondo regional de arte contemporáneo Picardie F.R.A.C., en 
Amiens, Francia. Se trata de un prisma de base con forma de rectángulo 
irregular muy alargado, con sótano y dos plantas, que albergarán diferentes 
salas de exposición así como abundantes talleres y aulas de trabajo. El 
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edificio estará formado por tres crujías -las dos fachadas de mayor longitud y 
una intermedia- realizadas a base de muros de carga con las mismas 
formas de árboles esquematizados utilizadas en los proyectos anteriores, y 
cuyas ramas se entrelazan en el nivel superior (Fig.200 y 201). Esas tres 
líneas de árboles esquematizados continúan la dirección del abundante 
arbolado de un parque adyacente y de las calles en que se encuentra 
situado el edificio, estableciendo la misma relación de contenido simbólico, 
entre los árboles y la estructura, que ya hemos apuntado que ocurría con el  
proyecto anterior. 
 
Fig.200 y 201 
 
  Por otra parte, en las memorias correspondientes a estos dos 
últimos proyectos, el arquitecto destacaba su propia capacidad para la 
concepción de espacios no convencionales y para proponer una concepción 
novedosa de los programas habitualmente propuestos por la propiedad 
(como había conseguido de forma magistral en el proyecto de la Mediateca 
de Sendai): 
  “Más que llamarse museo, el F.R.A.C debe ser considerado como 
un lugar para investigar acerca del sentido esencial del concepto de 
‘diseñar’...lo que significa que, mejor que una forma inexpresiva de paredes 
inarticuladas y láminas de cristal, deberá ser un espacio en el que puedan 
sentirse el ritmo, la fluidez y la delicada belleza de la luz filtrándose entre las 
ramas de los árboles en un bosque.”154 
  Y en otra parte también escribe: 
  “Ante la demanda de los usuarios respondemos, a la vez, con 
espacios continuos e intervalos fluctuantes cuya atmósfera luminosa se 
transforma a cada instante, como bajo una bóveda de árboles. A partir de 
LIGNES, un DIBUJO compone una obra que capta objetos y fenómenos. 
Proponemos, asimismo, un sistema de estructura determinado por líneas, 
esas diferentes líneas que bosquejan el motivo de un árbol. Como el 
estallido de la línea fuera de toda norma en el desarrollo del arte 
contemporáneo (SIC).”155 
 
8.5_JUAN NAVARRO: LAS FORMAS DE LO NATURAL. EL ÁRBOL DE 
LA PRIMAVERA 
  En el año 2001 Juan Navarro Baldeweg diseñó, para la casa de 
objetos Alessi, un juego de té titulado Piazza 2000 (Fig.202), consistente en 
cuatro piezas prismáticas de metal de vivos colores (verde, rojo, amarillo, 
gris) conteniendo cada una de las vasijas del juego (té, café, leche y azúcar) 
realizadas en cristal. 
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   Todo el conjunto se presentaba colocado sobre una bandeja con la 
forma de una cesta prismática formada, asimismo, por metal coloreado 
(blanco y negro); las láminas metálicas con las que estaban realizadas la 
bandeja y las piezas estaban recortadas de forma que semejaban garabatos 
o trazos de pintura; reproduciendo el garabato del que se había partido para 




  “La bandeja es un recinto congregando los contenedores del juego, 
una máscara perimetral, con sus asas de madera. Semeja a un cercado 
vegetal, un trozo de césped artificial crecido, en el que se esconden las otras 
estructuras envolventes de distintos colores...”156  
 
  En el año 2002 Juan Navarro Baldeweg resultó vencedor en un 
concurso restringido para el proyecto del Palacio de la Música y de las 
Artes Escénicas en Vitoria-Gasteiz, un proyecto que, con toda seguridad, 
nunca será construido.  
  El interés del arquitecto no se centraba en aquel proyecto ni en la 
sección ni en la planta (una cita casi textual de la ópera de Alvar Aalto), si no 
en la elaboración de un complejo sistema de parasoles realizados mediante 
chapas recortadas con la forma de trazos que representaban la misma 
vegetación, las mismas hojas de los árboles, o el mismo cercado vegetal 
que aparecía en las piezas prismáticas del juego de té. Esta vegetación 
artificial acogería en su interior un prisma de planta hexagonal conteniendo 
una sala para música de cámara y la sala de un gran auditorio. 
  “Un palacio de la Música y de las Artes Escénicas debe ser una 
caja mágica cerrada en su misterio...”157  
  Este proyecto hubiera representado –de haber sido construido- el 
nivel más alto de significación de una nueva etapa en la arquitectura de 
Juan Navarro. Una arquitectura que se caracteriza por utilizar como 
cerramientos fachadas realizadas mediante chapa metálica recortada con 
forma de trazos, que constituyen una representación de las hojas de los 
árboles (Fig.203). Una metáfora de la vegetación, de la Naturaleza misma:  
  “La gran estructura que sobrevuela libremente sobre el edificio 
también se percibe desde el interior. Es un gran árbol artificial que ampara 
las entradas.”158 
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  Las formas de ese “gran árbol artificial” no fueron compuestas a 
partir de formas geométricamente puras, sino del gesto libre de la mano. Su 





   “Parece una metamorfosis de las formas orgánicas vegetales en 
unas figuras que son producto de la mano, y reflejo de una intimidad 
orgánica que, como ocurre con toda caligrafía, muestra una vitalidad 
universal.”159  
  Todo el interés del proyecto se ha concentrado en el envoltorio de 
un espacio vacío. El material de revestimiento del prisma que alberga las 
salas de música sería de cristal en color plata con un acabado mate. 
  “La estructura de la envoltura de la entrada es de acero y aluminio 
en colores rojo, verde oscuro y un gris muy claro. Lo que veremos entre los 
árboles es esa metáfora física de la mano y también el brillo matizado de 
una gran caja plateada animándose en reflexiones y color, según las 
variaciones solares.”160 
 
  El proyecto del Edificio departamental de la Universidad 
Pompeu Fabra en Barcelona, que requirió de un extensísimo proceso de 
realización, fue el resultado de un concurso convocado en 1996 en el que 
Juan Navarro había resultado vencedor, y para el que había contado con la 
colaboración de Daniel Debruk y Andrés Jaque. La realización del proyecto 
no se inició hasta el año 2003 y su redacción se extendió hasta finales del 
2004, año en que fueron iniciadas las obras de construcción que no fueron 
finalizadas hasta el año 2008. Es decir la gestación del proyecto y la 
realización de la obra se extendieron durante más de una década. 
  Se trata de un proyecto resuelto desde la sección: un prisma de 
seis plantas, unidas dos a dos por medio de rampas situadas en una de sus 
esquinas y que se cierran conforme se avanza en altura, introduciendo una 
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deformación muy controlada en la retícula ortogonal que compone la planta, 
en la que las estancias se organizan en torno a un núcleo central de 
ascensores y servicios. Todo el interés del proyecto se concentra en este 
espacio, cerrado mediante una celosía inclinada formada por elementos de 
tubo de acero que sujetan una colosal lámina metálica, de color rojizo, 
recortada con forma de garabatos -como la explosión de las hojas de un 
árbol en pleno verano- y que establece una relación de contenido formal con 




  “Las rampas organizan el espacio en la esquina transparente que 
se asoma al parque. Junto a ellas se disponen unas zonas de estar sobre 
las que se divisa el espacio completo en altura que aloja las rampas y se 
permite una contemplación controlada del exterior. Un juego de luces y 
sombras provocado por una serie de brise-soleil de aluminio lacado 
amenizan el espacio a la vez que controlan la radiación solar.”161  
  El resto de las fachadas es de muro cortina en bandas horizontales 
de cristal en color plata opaco alternando con otras de vidrio transparente. 
 
  El proyecto, del año 2005, para la realización de un Palacio de 
Congresos y Hotel en Palma de Mallorca, fue resultado de un concurso 
convocado por el Ayuntamiento de Palma y el Govern de les Illes Balears 
cuyo premio recayó en el arquitecto navarro Patxi Mangado. 
  Con esta propuesta se completa y finaliza el grupo de proyectos de 
Juan Navarro Baldeweg que incorporaban al edificio la metáfora del árbol y 
del bosque mediante la superposición a sus fachadas de elementos de 
aluminio que, recortados en la forma de trazos realizados a partir del gesto 
libre de la mano, tamizan la luz del sol a la manera que lo harían las hojas 
de los árboles del bosque. 
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  “Hay en este proyecto zonas, lugares, en donde los elementos 
constructivos se manifiestan con una gran libertad, especialmente aquellos 
que se definen como huellas libres de la mano.”162 
  Se trata de un inmenso edificio que se fragmenta en cuatro cuerpos 
con formas y funciones diferentes: el primero es un prisma que contiene en 
todas sus plantas salas de exposiciones de distintas alturas, una figura de 
luz; el segundo es un gran cuerpo de planta poligonal donde se sitúan las 
dos salas principales de congresos, una figura de luz y gravedad; el tercero 
es un cuerpo para seminarios y salas polivalentes formado por volúmenes 
abultados, cilíndricos e inclinados y, finalmente, el cuarto cuerpo, que es el 
que contiene el Hotel, un apilamiento de prismas de dos en dos plantas que 




  Estos cuatro cuerpos se articulan mediante un puente peatonal 
ligero formado por dos arcos abiertos, figura de gravedad, que sirve de 
conexión entre el Hotel y las salas de seminarios y mediante dos espacios 
cóncavos, figuras de la mano. Estos dos espacios cóncavos -escalonados y 
acristalados- que sirven además de vestíbulos, se protegen del sol mediante 
unas manchas con formas de árboles construidas mediante piezas de 
aluminio lacado en diferentes colores –negro, azul, verde, rojo y amarillo en 
uno de ellos y negro, plata y púrpura en el otro- penetrando 
perpendicularmente en las superficies del cristal, de forma que parte de ellas 
se encontrarían fuera y parte dentro. De esta forma “la imagen resultante 
sugiere un bosque o unas nubes que amparan entradas y vestíbulos” en 
palabras de su autor (Fig.206). 
  El horizonte marino del Mar mediterráneo constituye el fondo visual 




  “Desde el exterior se percibirá su actividad interior –un sistema de 
cortinas mecanizadas incluidas en el interior del doble acristalamiento 
permite, a voluntad, el cierre o apertura visual de las salas-. Esta 
transparencia será posible ocasionalmente, especialmente en los 
intermedios o al inicio y finalización de los actos. El interior de las salas se 
ha concebido como un suelo curvilíneo continuo formando gradas que van 
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cayendo hacia los escenarios y el horizonte marino, siguiendo el trazado 
conectado de las plataformas.”163 
........ 
 
  La metáfora del árbol como elemento que define la forma de las 
fachadas de sus proyectos supone la integración en los edificios de Toyo Ito 
y de Juan Navarro Baldeweg de la “Naturaleza toda” como un atributo de la 
arquitectura. Pero a diferencia de las obras de Toyo Ito que celebran la 
racionalidad estructural inherente a la forma geométrica del árbol, en la 
arquitectura de Juan Navarro la forma del árbol se superpone al cerramiento 
y carece de cualquier función estructural, celebrando simplemente el gesto 
inconsciente y libre de la mano (como ya ocurría con las obras de Alvar 
Aalto). Pero lo cierto es que el hecho arquitectónico -la acción que se 
representa en el edificio- no se desarrolla en el cerramiento, en el espacio 
continente, sino en el interior de la obra, en el espacio contenido y por tanto 
el escenario para su representación (el hombre como actor, el medio como 
escenario) vendría constituido por ese hueco abierto entre la masa de las 
hojas de los árboles de un bosque infinito. Un planteamiento muy semejante 
a la idea inicial con la que el arquitecto Jorn Utzon elaboró dos de sus 
proyectos más hermosos; sus dos propias viviendas en Palma de Mallorca: 
Can Lis y Can Feliz. 
  En este punto, y nuevamente parafraseando a Juan Navarro 
Baldeweg como en anteriores apartados, podríamos asimismo plantearnos 
la cuestión siguiente: 
  ¿Es la felicidad un atributo de la arquitectura? ¿Se explica la 
arquitectura sin la felicidad? Y si así fuera, ¿cuál sería la forma en la que la 
felicidad se hace “figura” y “nombre”? 
 
8.6_JORN UTZON Y LA METAMORFOSIS DE LA FELICIDAD. DOS 
VIVIENDAS EN MALLORCA 
  Jorn Utzon (Copenague 1918) fue un arquitecto cuya obra participa, 
de manera magistral, de todas las afinidades que hemos venido analizando 
y que existen entre la obra de Toyo Ito y Juan Navarro Baldeweg. Por una 
parte fue un arquitecto de la luz: su proyecto, de 1959, para el Banco Melli, 
en Teherán y su propuesta, de 1964, para un teatro en Zurich, participan de 
un tratamiento de la estructura -mediante vigas poderosas de gran canto- 
que otorgan a la luz cualidades muy semejantes a las de algunos los 
primeros edificios de Toyo Ito o de Juan Navarro Baldweg. 
  Por otra parte fue asimismo un arquitecto del viento y la levedad: el 
edificio para La Ópera de Sidney -su obra más conocida, resultado de un 
concurso convocado en 1956- se trata de un conjunto de nueve cáscaras 
que representan un grupo de velas infladas por el viento y ancladas a una 
poderosa plataforma de hormigón varada en la Bahía de Sidney, que 
parecen hincharse con el soplo del viento; con un significado y un 
formalismo semejantes al de las bóvedas ingrávidas en algunos de los 
proyectos de Juan Navarro Baldeweg o las de la Galería U y del Museo 
Municcipal de Yatsushiro de Toyo Ito. 
  Fue también un arquitecto de la tierra y de los estratos: en 1963 
realizó un proyecto para albergar una colección de arte que el pintor y 
fundador del grupo Cobra, Asger Jorn, había donado a la ciudad de 
Silkeborg. La propuesta se trataba de un espacio enterrado -semejante a 
una cueva- recorrido por una serie de rampas en el que unas vasijas -unos 
huevos- flotaban en el espacio como lo hacía el Huevo en la Plaza de Colón, 
de Juan Navarro Baldeweg, o lo hacían las cápsulas en la Casa de la cultura 
de Japón en París, el proyecto de Toyo Ito. El proyecto de Utzon estaba tan 
relacionado con la tierra que, cuando fue propuesto como tema de estudio 
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 NAVARRO BALDEWEG, Juan: “Palacio de Congresos y Hotel..., op.cit. 
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en las clases de composición de la Escuela de Arquitectura de Madrid, el 
proyecto (decíamos) era conocido entre los alumnos como “Los Botijos”. 
 
      Fig.207 
 
  En cuanto a los proyectos para sus dos viviendas en Mallorca, la 
anécdota es bien conocida: a principios de los setenta Utzon comenzó a 
pasar sus vacaciones en Palma de Mallorca, donde existía una importante 
comunidad de compatriotas suyos quienes ya habían descubierto (antes del 
“boom” turístico) que aquella tierra, poco apta para el cultivo, podía ser 
comprada increíblemente barata. Consultando con un granjero local, éste le 
ofreció tres parcelas, garantizándole que se trataba de tres incomparables 
localizaciones: una primera “típicamente mallorquina”; una segunda llamada 
Paraíso; y una tercera en “un lugar tan maravilloso que ya nunca podría 
abandonar”. Sin embargo Utzon optó primeramente por Paraíso, situada en 
una ladera en el interior de la isla. Posteriormente adquirió, además, la 
última de las parcelas, que se encontraba emplazada en un acantilado frente 
al mar, en una carretera conocida como la “Cala de la Media Luna”, en la 
Colonia del Silencio. En 1971 realizó el proyecto para construir, en esta 
parcela, una vivienda a la que llamó Can Lis, en honor a su mujer. La casa, 
ya desde sus propuestas iniciales, había sido planteada como un hueco 
entre los árboles del bosque, y en el croquis de la sección (Fig.207) se 
aprecia con claridad como las ramas de los árboles se acercaban 




  El proyecto consiste en cinco pabellones autónomos dominando el 
acantilado de Porto Petro y sus vistas sobre el Mediterráneo (Fig.208). 
Cuando nos acercamos desde la vía de acceso –situada en la parte 
posterior- el efecto es el de un muro hermético y quebrado, al que abre una 
puerta con un zaguán que nos ofrece la imagen del conocido mural con la 
forma de la “Media Luna”. Atravesado éste, en el interior, las circulaciones al 
aire libre, caracterizadas por la oblicuidad y el desplazamiento de los 
pabellones, producen un recorrido secuencial a través de un espacio 
continuo y fluido donde los pabellones, las cercas que envuelven los 
módulos, los antepatios abiertos en las unidades, y los muebles de cerámica 
esmaltada se nos presentan como las ruinas de una construcción lejana en 
el tiempo.  
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  El primer pabellón, donde se encuentran el comedor y la cocina, 
consiste en un pórtico en forma de U abierto a una terraza sobre el mar. A 
continuación se encuentra el cuerpo principal –erigido sobre un podio y el 
único que aparecía en el croquis de la planta- conteniendo la sala de estar 
que consiste en una habitación abierta, con una mesa y un banco de 
contornos curvos, donde un resquicio a poniente señala el paso del tiempo 
con un haz luminoso. Otros dos pabellones a continuación contienen los 
baños y los dormitorios. Sus fachadas vienen determinadas por unos frentes 
abocinados en los huecos y por la ocultación de las carpinterías en el 
exterior, que acentúan la profundidad de la construcción y multiplican la 
presencia del mar. 
  Constructivamente la totalidad de los paramentos y los suelos 
fueron realizados en “marés” (unas piezas de marcada textura material -
extraídas del entorno próximo- con el que están realizadas en Mallorca, 
tanto las construcciones agrícolas como la propia catedral de Palma). Las 
cubiertas lo fueron mediante bovedillas cerámicas y viguetas prefabricadas 
autoportantes que aludían a la industrialización. La totalidad del conjunto -
acentuado por el remate de teja árabe- manifiesta, tanto exterior como 
interiormente, la propia textura de los materiales como acabado, sin ningún 




  La segunda vivienda -llamada Can Feliz- fue proyectada 
simultáneamente a la anterior, en la parcela conocida como Paraiso, Esta 
situada en S`Horta, en el interior de la isla, sobre una suave ladera 
caracterizada por su naturaleza paisajística y por la visión panorámica de un 
valle (el de Calonge), en un entorno de pinos y pequeños olivos. La primera 
propuesta para esta vivienda -que evocaba el Campamento de Ocatillo de 
Frank Lloyd Wright- se planteaba a partir de una sucesión de pabellones 
autónomos en torno a un ámbito central con los pabellones dispuestos en 
abanico; pero en el proyecto definitivo los pabellones se agruparon en una 
retícula ortogonal, incorporando las áreas de circulación en el interior de la 
vivienda para abrigarse de los rigores -que afectaban a la primera vivienda- 
durante los meses de invierno. 
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  La vivienda se nos presenta elevada sobre un podio y se integra en 
el paisaje a través de un conjunto de muros quebrados y terrazas 
escalonadas abiertas que finalizan en una pequeña piscina (Fig.209) y que 
prolongan la vida doméstica al exterior. El tratamiento de los espacios y los 
materiales empleados fueron exactamente los mismos que los utilizados en 
su primera vivienda. 
  La construcción  de Can Feliz se finalizó en 1994. 
........ 
 
  Este trabajo tiene su origen en un pequeño escrito que apareció 
publicado en el número 3 de la revista Arqscoal. En aquel trabajo se aludía a 
una conversación imaginada entre Toyo Ito y Juan Navarro Baldeweg que 
tendría como testigo mudo a quien ha sido el tutor de esta tesis, el profesor 
Juan Antonio Cortés. El marco para aquella entrevista sería una de las 
casas de Jorn Utzon en Palma de Mallorca. En una de las últimas 
fotografías tomadas a éste, el arquitecto aparece en la terraza de Can Feliz 
(Fig.210) vistiendo de manera informal: playeras deportivas, mangas de 
camisa y pantalón de loneta. Utzon, ya anciano, se encuentra sentado 
mirando un horizonte lejano y cubriéndose el rostro para protegerse de los 
rayos del sol (o para definir ese “horizonte”, complementario del campo 
óptico, que tanto ha interesado a Juan Navarro Baldeweg), en una actitud 
muy parecida a la escultura de George Kolbe en el Pabellón de Barcelona 
de Mies van der Rohe. La temperatura parece perfecta (no tiene chaqueta, 
pero tampoco hace calor, pues las mangas de su camisa no están 




  Frente a esta imagen, y como hicimos en capítulos anteriores, 
podríamos asimismo preguntarnos ¿no será que en la forma de esas casas, 
suavemente acariciadas por las hojas de los árboles, es donde la felicidad 
se hace nombre y forma, y que por eso, cuando Utzon dio nombre a sus dos 
viviendas en Mallorca, llamó Can Lis a la primera -como su propia mujer- y 







































CAPÍTULO 9. EL AGUA Y LA BÚSQUEDA DE 




¿No ves como el agua rebosa por los bordes, y como las tuberías la ocultan 
al momento? 
poema en un muro de la Alhambra que hace referencia a la Fuente de los 
Leones. Manuel Gómez Moreno. Guía de Granada, Granada 1892 
 
 
9.1_EN EL COMIENZO DEL SIGLO XXI 
  En el año 2001 Toyo Ito y Juan Navarro Baldeweg son dos 
arquitectos de  sesenta años con su capacidad de creación intacta y que se 
encuentran en el momento más alto de su proyección profesional a nivel 
nacional e internacional. En 1990 Juan Navarro es galardonado con el 
Premio Nacional de Artes Plásticas; en 1998 Medalla de oro Heinrich 
Tessenow; en el año 2000 Académico electo en la sección de pintura de la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando; y en el año 2001 Honorary 
Felow of The American Institute of Architects. Por su parte en 1999 Toyo Ito 
fue Premio de la Academia de Arte del Ministerio Japonés; en el año 2000 
Título de “Académico” de la Academia Internacional de Arquitectura; y el año 
2002 León de Oro a su Trayectoria Profesional en la 8ª Exposición de 
Arquitectura Internacional en la Bienal de Venecia. 
 
  Durante esos primeros años del siglo, además de los proyectos 
referidos a “La arquitectura de la Felicidad” que vimos en el capítulo anterior 
(Matsumoto, edificio Tod’s, M Proyect y el proyecto para Picardie), Toyo Ito 
realizó tres obras de tamaño muy pequeño pero que tuvieron una 
importancia fundamental para el desarrollo de sus proyectos posteriores; se 
trataba de un Pabellón para la ciudad de Brujas, un Pabellón para la 
Serpentine Gallery y el diseño del “Banco Ripple”.  
  Por su parte Juan Navarro Baldeweg, además de a su trabajo como 
arquitecto, estuvo dedicado a una intensa actividad expositiva de su pintura 
y escultura que había comenzado con una muestra antológica de la totalidad 
de su obra, comisariada por su amigo Juan Manuel Bonet, entre el 17 de 
mayo y el 18 de julio de 1999 en el Instituto Valenciano de Arte Moderno; 
entre el 15 de octubre de 2002 y el 6 de enero de 2003, montaje de una 
exposición sobre el arquitecto Antonio Gaudí en el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía de Madrid y el Centro de Cultura Contemporánea de 
Barcelona, con motivo de la celebración del 150 aniversario del nacimiento 
del arquitecto catalán; y entre  el 12 de septiembre y el 7 de noviembre del 
2004, Instalación para el Pabellón Italia en la 9ª muestra internacional de 
arquitectura de Venecia (persistencia en ambos casos de los trazos 
generados por el gesto libre de la mano). 
  Además, desde el año 2002 al 2004, el arquitecto estuvo entregado 
a un proceso de investigación sobre el proyecto de un aparcamiento para 
1.000 automóviles en París -redactado por Konstantin Melnikov en 1925- 
para su participación en la exposición “Arquitecturas ausentes del siglo XX”, 
que se celebró en Madrid entre junio y diciembre de 2004. “...una de esas 
pocas obras arquitectónicas que se quedan grabadas profundamente en la 
memoria”164 en palabras de Juan Navarro. 
 
9.2_TOYO ITO: BALMOND. PABELLONES. ONDAS. MUEBLES. RÍOS 
  En el año 2002 Toyo Ito fue seleccionado para diseñar el Pabellón 
de la Serpentine Gallery, en los Kensington Gardens de Londres. La 
ejecución, que se inició el 19 de mayo y se finalizó 12 de julio de aquel año, 
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 RISPA, Raúl: “Aparcamiento para 1000 autos”, Arquitecturas ausentes del siglo XX, 
Sevilla-Madrid, Tanais ediciones, 2005. También en NAVARRO BALDEWEG; Juan: “El 
garaje de los mil automóviles”, Una caja de resonancia, Girona, Editorial Pre-textos de 
Arquitectura. Demarcació de Girona del Col-legi d’Arquitectes de Catalunya, 2007. 
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consistía en un pabellón cuadrado -con una entrada por cada uno de sus 
lados- que se utilizaría  como cafetería y para celebración de eventos.  
 
           
                    Fig.211                                           Fig.212 
 
  El principal objetivo era crear un armazón sin pilares interiores y por 
lo tanto se trasladó a la fachada toda la función estructural, existiendo una 
absoluta identificación entre la estructura, el cerramiento y la imagen que se 
buscaba, como ocurría en el grupo de proyectos que vimos anteriormente 
(Edificio Tod’s, M Proyectc o Picardie); pero si en aquellos la forma de la 
fachada-estructura se basaba en el esquema de un árbol, en el caso de la 
Serpentine la forma de la fachada se basó exclusivamente en la geometría. 
  En una primera idea la planta del pabellón se proyectó mediante 
líneas formadas por arcos de circunferencia; las fachadas estarían 
ejecutadas de poliestireno y las aperturas en éstas se recortarían a partir de 
formas compuestas mediante trazos libres (Fig.211 y 212). Pero en el 
proyecto definitivo la fachada se realizó mediante un entramado de líneas 
rectas; unas “cuerdas” consistentes en pletinas de acero de 550 x 50 mm 
que conformaban tanto el cerramiento como la cubierta. El entramado 
formado por esas “cuerdas” se plementaba, en los vacíos que quedaban 
entre ellas, con cristales o chapas pintadas de color blanco. Esas “cuerdas” 
se entrecruzaban en líneas aparentemente aleatorias y sin embargo éstas 
no eran casuales, si no que surgían de la aplicación de un algoritmo de 
generación geométrica. Lo que aparentaba ser un patrón extremadamente 
complejo y azaroso, estaba en realidad derivado del algoritmo de un 
cuadrado que se expandía mientras rotaba (Fig.213). Todo esto constituía 
un “pattern” decorativo que definía la imagen del pabellón, pues las 
“cuerdas” al entrecruzarse formaban diferentes triángulos y trapezoides y su 
transparencia y translucidez otorgaban al pabellón una sensación de 




  Para la realización de este proyecto resultó fundamental la 
colaboración con el ingeniero Cecil Balmond; colaboración que significó un 
cambio radical en la evolución de la carrera de Toyo Ito, pues las ideas del 
ingeniero de ARUP para proyectar sistemas de estructuras a partir de 
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algoritmos matemáticos, posibilitaron la realización de un conjunto de 
proyectos del arquitecto japonés que evolucionaron hacia formas fractales, 
generadas y multiplicadas de la misma forma que se generan y multiplican 
las formas en la naturaleza y que veremos en un capítulo  a continuación. 
  "La forma usual de analizar estructuralmente un cubo de 18 metros 
de lado es primeramente dividir en cuartos cada cara y después subdividir 
cada cuarto en cuartos. En lugar de ello, el método de análisis de Balmond 
implicaba inscribir cuadrados telescópicos, uno dentro del siguiente, 
manteniendo las líneas continuas de fuerza que pueden extenderse sobre 
las caras verticales del cubo en una proliferación de líneas ‘al azar’. Se 
elimina así la necesidad de cualquier estructura inicial de pilares y vigas, 
pues en esta estructura no hay distinción alguna entre pilar, viga o 
arriostramiento. Siguiendo esta vía, este esquema promete suprimir las 
jerarquías espaciales existentes liberando a la arquitectura de su larga y 
pesada historia para ofrecernos una apertura cada vez mayor. Del mismo 
modo, el hecho que fuese una estructura temporal, que existió sólo durante 
tres meses, significaba que no se necesitaba puerta alguna y tan sólo 
algunos de los huecos debían acristalarse de un modo muy sutil. Esto 




         Fig.214 
 
  Y sin embargo esto no es totalmente cierto, pues a pesar del rigor 
de la regla algorítmica y a pesar de afirmar el arquitecto en el párrafo 
anterior que no se necesitaba puerta alguna, el riguroso método algorítmico 
tuvo que ser pasado por alto, pues en una de las fachadas se hizo necesario 
cortar una de las “cuerdas” para dejar sitio a una entrada para el acceso de 
las personas (Fig.214). 
 
  El Pabellón de Brujas (Fig.215), realizado también en el año 2002, 
se trata de una pequeña instalación -que en principio sería construida de 
forma temporal- para celebrar el nombramiento de la ciudad como Capital 
Europea de la Cultura durante aquel año. 
  Se trata de un túnel, plegado según una sección con forma de U 
invertida, que atraviesa un puente de policarbonato que cruza una superficie 
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 ITO, Toyo: “Aprendiendo de Sendai”, Conversaciones con Estudiantes, Barcelona, 
Editorial Gustavo Gili, 2005. 
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de agua de forma circular. Las paredes del túnel están formadas por un 
panal alveolar de celdas hexagonales de aluminio al que se le han anclado 
unas chapas ovaladas, igualmente de aluminio, que fijan discontinuamente 
ambas caras del panal para darle rigidez estructural. Exteriormente este 




  “Decidimos construir un pabellón de aluminio que contrasta con el 
protagonismo de la piedra de la ciudad medieval. Diseñamos un pasaje-
túnel a modo de marco, articulado según una estructura de paneles de 
abeja. Dado que este tipo de estructura hexagonal resulta demasiado liviana 
para ser auto-portante, lo reforzamos con paneles de aluminio, tanto en el 
interior como en el exterior, allí donde resultase mínimamente preciso.  
Estos paneles semejan islas flotantes, distribuyéndose las cargas de una 
isla a otra. Aunque el dibujo de estas islas flotantes parezca de un juego de 
recortes de papel, la realidad es que es el resultado de un análisis 
estructural perfectamente calculado.”166 
 
  Las paredes del túnel no se apoyan sobre el puente sino que se 
separan ligeramente de éste introduciéndose directamente en el agua, con 
lo que los ligerísimos panales y los óvalos se reflejan como flotando, tanto 
en el suelo interior de policarbonato como en la superficie del agua del 
estanque exterior creando una imagen evocadora de aquel “...mundo sólido 
que no tiene otro punto de apoyo firme que el reflejo en las aguas.” del que 
hablaba Juan Navarro en referencia a sus Casas en el Canal (Fig.46), a su 
Casa para Schinkel (Fig.47) o a los molinos y construcciones abandonadas 
en el Canal de Castilla ( Fig.55) que vimos en “3.3_Juan Navarro: El 
movimiento del discurrir de las aguas”. 
  Además, el estanque circular tiene una componente simbólica que 
relaciona el pabellón con toda la ciudad de Brujas, al tratarse de una isla 
urbana rodeada de agua. En cuanto a los óvalos de la fachada, de nuevo 
aquí, nos advierten de la existencia desde siempre de un lugar atractivo para 
reunirse la gente, de que ese suelo ya había sido habitado con anterioridad, 
como vimos en “6.7_Vórtice y corriente” pues como se decía en la memoria 
del proyecto: 
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  “Para la construcción, consideramos el hecho de que en este lugar, 
a unas pocas docenas de centímetros del suelo, hay restos de una iglesia 
medieval, de modo que dispusimos como base del pabellón unos 
armazones semitransparentes de aluminio que flotan grácilmente sobre el 
lecho de agua que dibuja un estanque poco profundo.”167 
 
  En el año 2003 a Toyo Ito le fue encargado el diseño y la 
realización de dos bancos: uno metálico para el mobiliario urbano del sector 
de Reppongi Hills, en Tokio; el otro, en madera para la casa italiana HORM. 
Se les dio a los dos el nombre de  Banco Ripple; que hacía referencia a las 
ondas formadas en una lámina de agua si arrojamos una piedra sobre 
ésta (Fig.216, 217, 218 y 219). 
 
Fig.216, 217, 218 y 219 
 
  “Imagen: El diseño de los dos bancos estuvo basado en la imagen 
de ondas (ripples) expandiéndose por una superficie de agua flotando sobre 




  El banco de madera resultó ganador del Compasso d’oro169 del año 
2004 y dio lugar a una colección compuesta por diferentes tipos de muebles. 
Uno de ellos era una mesa con tapa de cristal, formada por un 
contrachapado de cinco maderas macizas diferentes -nogal, caoba, cerezo, 
roble y fresno- que dibujaban una serie de ondas concéntricas, como las 
dibujadas sobre el Banco Ripple. Su diseño resultaba tan evocador de la 
imagen de un estanque que, en las fotografías del catálogo de la casa 
comercial, la mesa aparecía asaltada por las deliciosas figuritas de un grupo 
de ranas (Fig.220). Ranas que también aparecieron en otro diseño de ese 
mismo año para un juego de café (Fig.221). 
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 ITO, Toyo: “Ripple”, A+U Architecture and Urbanism, núm. 404 (mayo 2004). 
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    Fig.221 
 
  “Otro diseño emparentado con Ripple, también para el Salone de 
Milán, fue un juego de café para Alessi, empresa que encargó a varios 
diseñadores y arquitectos la creación de juegos de café bajo el título “Tea & 
Coffe Towers”. Mi diseño consiste en unas tazas de café con una pequeña 
figurita de una rana adosada sobre una enorme bandeja que recoge también 
los platos y el resto de accesorios del juego de café; tanto la bandeja como 
los platos tienen motivos abstractos ondulados.”170  
  Y ya en el año 2006 el Ripple “Like a River”, una versión del 
mismo banco pero muy alargado y con una delicada forma sinuosa para el 
pabellón de la Fira de Barcelona. 
 
9.3_JUAN NAVARRO: LAS LÁMINAS DE AGUA 
  Ya desde el inicio de su ejercicio profesional, Juan Navarro había 
demostrado su interés tanto por el agua en sí misma como por su 
incorporación en algunos de sus proyectos e instalaciones (Canal de 
Castilla, Hidráulica doméstica), pero en los proyectos que veremos a 
continuación  el agua, ya sea en la forma de tranquilos estanques, de la 
lámina de una cascada o del flujo por el cauce de un río (el Manzanares), se 




  El proyecto para el tratamiento de la ribera del río Guadalquivir o 
el Balcón del Guadalquivir en Córdoba, finalizado en el año 2005, le fue 
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encargado a Juan Navarro en el año 2001 como complemento de la 
rehabilitación del molino de Martos  que vimos en un capítulo anterior: 
“7.1_Bisontes en los estratos”. 
  Se dispuso como un escalonamiento lineal formado por una serie 
de plataformas, algunas ajardinadas y otras formando estanques con 
refrescantes láminas de agua (Fig.222). En palabras de Antón Capitel: “Un 
agua tranquila, horizontal, y se diría que esta horizontalidad acuática, esta 
condición geométrica del agua en reposo –el único plano verdaderamente 
horizontal que la naturaleza regala- es lo que ilumina gran parte del 
proyecto.”171 
  La intervención consistió en la urbanización de un parque –el 
Parque del Balcón- y la creación de un paseo que nos lleva por la ribera del 
río desde la pequeña Ermita de los Mártires, situada junto al Molino de 
Martos, hasta el nuevo Recinto Ferial de Córdoba. El paseo se puede dividir 
en tres sectores: el primero se despliega desde la ermita hasta un giro 
cóncavo en el curso del río; el segundo comprende desde este punto hasta 
las entradas al parque desde la Avenida Compositor Rafael Castro; el 
tercero discurre hasta los accesos al nuevo Recinto Ferial, pasando bajo el 
puente del Arenal. El inicio de cada uno de estos tramos constituye el centro 
de tres abanicos que se despliegan: 
  “El primer abanico está centrado en la ermita, el segundo sirve para 
organizar entradas por medio de tres estanques conectados descendiendo 
hacia el río y que acercan la experiencia de la proximidad del agua hasta las 
cotas altas de la Avenida. Entre estas láminas de agua se disponen unos 
puentes sobre los planos inclinados por los que se vierte el agua de un 
estanque a otro. El tercer abanico se abre paso en una amplia zona verde y 
arbolada, dirigiendo los caminos a los distintos puntos del borde y en 
contacto con el Estadio, el espacio de la Feria y con el Club de Remo que se 
instalará en el escalón más bajo.”172 
  Las instalaciones para El Club de Remo se situaron enterradas y su 
presencia se nos advierte por una potentísima visera de hormigón que cubre 
una plataforma inclinada que se adentra en el río para el descenso de las 
piraguas. En la zona verde arbolada de la cota superior se construyeron dos 
kioscos que albergan, cada uno, una cafetería con terraza. Formalmente 
consisten en un rectángulo, con muros de mampostería, cubierto por una U 
invertida con colores a dos bandas, como si se tratase de una caseta ferial 
de tela de lona. 
 
  El proyecto para la adecuación del cauce del río Serpis y la 
reforma de la plaza Tirant lo Blanc en Gandía, le fue encargado a Juan 
Navarro Baldeweg también en el año 2001. Las obras no fueron finalizadas 
hasta septiembre del 2010. 
  Se trataba de una actuación sobre una superficie de 14.000 m2 
junto al río Serpis, en su paso junto a la ciudad antigua, sobre un 
aparcamiento subterráneo situado junto al Palacio Ducal (de hecho en el 
espacio objeto del proyecto estaba ubicado el huerto de los jesuitas antes de 
la construcción del parking). La realización estaba comprendida entre el 
desembarque de una pasarela peatonal de reciente construcción -
prolongación del Paseo de las Germanías- y entre un solar frente a la calle 
de la Oliva  donde se ubicaría un edificio de carácter público, que no ha 
llegado a ser construido, y que tendría como función albergar las 
dependencias de la concejalía del Territorio. Igualmente el proyecto preveía 
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un acceso a la zona desde  la calle Canonge Noguera que tampoco ha sido 
realizado. 
  Las obras consistieron en la creación de una gran plaza pública 
que, como un pedestal, sirve de basamento al Palacio Ducal “recuperando la 
imagen antigua de la ciudad”. Desde ésta se desciende hasta un paseo 
junto al río a través de un escalonamiento lineal formado por una serie de 
plataformas, con bancales de contención en tres alturas, a las que se 
accede mediante escaleras y rampas: “un espacio de relajación con 
pérgolas, agua y cerámica azul” en palabras de su autor. Al no poderse 
incorporar vegetación natural se construyeron sobre cada uno de los tres 
bancales unas estructuras de aluminio lacadas en color verde a modo de 
marquesinas, creando “espacios sensuales” por donde la luz se filtra y se 
mezcla con la vegetación artificial (Fig.223). Sobre uno de los bancales se 
habilitó una refrescante lámina de agua para crear un ambiente sensual de 
luz y de jardines: "un gran espacio que alterna luz solar, sombra, vegetación 
artificial y una lámina de agua, algo así como un patio mediterráneo" como 




  En el centro de la plaza se sitúa un edificio con la forma de un 
prisma estrecho de una sola planta –como una marquesina de aluminio- con 
casetas para albergar un nuevo mercado para la venta de flores o artículos 
tradicionales. La actuación incluye además una “pieza de luz y sombra”, una 
especie de palio realizado totalmente en hormigón, semejante a las que ya 
se vieron en capítulos anteriores. 
 
  El proyecto para el Instituto del conocimiento en Amersfoort, en 
Holanda, fue resultado de un concurso convocado en el año 2003. Las 
obras, que fueron finalizadas en el año 2007, constituyen la última obra 
importante construida por el arquitecto español. 
  El edificio se encuentra situado en un enclave muy especial 
comprendido entre el Kopperpoort (punto de convergencia de los muy bellos 
canales de la ciudad), entre el borde urbano del casco histórico, entre una 
subestación eléctrica del arquitecto Van Berkel, y entre las vías del 
ferrocarril en su fachada posterior, lo que constituía una condición muy 
rígida, pues esta fachada, de siete plantas, tiene 135 metros de longitud. 
  Para su realización Juan Navarro tomó como referencia 
fundamental -a partir de un cuadro de Jacob van Ruysdael (Fig.224) y de 
otro de Christaen Zmicker (Fig.225) con la ciudad vista desde el aire- las 
características de la arquitectura vernácula doméstica con sus grandes 
cubiertas inclinadas y sus estructuras de madera. 
 189 
  “Sirvió de inspiración el cuadro de Jacob van Ruysdael, Vista de 
Haarlem con Campos de Blanqueo, 1670-1675. Se sintetizaron, 
mentalmente, los planos inclinados de las cubiertas de las casas 
representadas y las nubes que en lo alto animan de un modo tan atractivo el 
paisaje. Otra imagen extraordinaria que sirvió de inspiración, es la del 
cuadro de Christaens Zmicker, Vista de Amsterdam desde el Aire, una vista 
aérea en la que los juegos de luz y sombras fragmentan la continuidad 
atmosférica urbana con un sombreado dinámico al paso de las nubes.”173 
 
   
Fig.224               Fig.225           Fig.226 
 
  Por otra parte, para el interior ya se había pensado, desde el inicio 
del proyecto, en una heterogeneidad de materiales armonizando elementos 
nuevos y tradicionales, tomando como inspiración otro cuadro: Interior de la 
Iglesia de San Odulphus en Assendelft (Fig.226), pintado por Pieter Jansz 
Saenredam en 1649. 
  Para conseguir la sensación de fragmentación que nos causan las 
telas puestas a secar al viento de la pintura de van Ruysdael, la fachada 
principal -una doble lámina de cristal para control higrotérmico- se quiebra 
en tres pliegues que “excitan” el reflejo de la imagen del cielo sobre la 





  Para la estructura se buscó la mayor expresividad posible: un 
núcleo de hormigón blanco (que consta de cuatro pórticos de pilares y losas 
prefabricadas) y los cabios de la fachada, una sub-estructura de acero 
colgada de la parte superior que finaliza en una potente marquesina que se 
prolonga hasta 10 metros en el exterior cubriendo la plaza pública frente a la 
fachada principal (Fig.228). En cuanto a su programa, el edificio consta de 
una planta baja que tiene un carácter público (que se refuerza al continuar el 
mismo material de la calle hasta el interior); una entreplanta y una planta 
primera que se destinan a la gran biblioteca caracterizada (y dominada) por 
dos monumentales escaleras mecánicas; las tercera, cuarta y quinta 
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plantas, destinadas a las oficinas del instituto; y la terraza de la planta 
superior donde existe además un espacio para departamentos. Por otra 
parte, junto a su fachada principal se había proyectado una lámina de agua 
–que no se ha construido- como reelaboración metafórica de un antiguo 
canal que rodeaba la ciudad y que tendría además la función de reflejar, 
enfatizándolo, el cuelgue de la fachada, lo más imponente del edificio. 
 
   
Fig.228              Fig.229       Fig. 230 
 
  “La plaza de entrada al nuevo edificio es una plaza cubierta 
amparada por el muro cristalino inclinado y una marquesina horizontal que 
como prolongación de aquél agranda el espacio cubierto hasta el borde de 
una gran lámina de agua. La forma de la superficie del agua reproduce el 
arranque del antiguo canal que desde el Koppelpoort constituía el cinturón 
que rodeaba la ciudad en su lado noroeste. Se recupera así un fragmento de 
la memoria urbana y se enriquece considerablemente este lugar como 
experiencia escénica.”174 
 
    
Fig.231 
 
  Aunque el arquitecto siempre hizo explícita la condición del edificio 
como pieza de luz, considero que el edificio tiene, además y con no menos 
importancia, la condición de una gran pieza de agua. Ya desde la propia 
situación del edificio, que tuvo que resultar muy cara al arquitecto, pues 
aquellos canales de Amersfoort y aquellos edificios del Kopperpoort -que se 
apoyan en su propio reflejo- tuvieron que evocar en Juan Navarro aquel 
Canal de Castilla de los veranos de su juventud en Palencia y, aunque la 
gran lámina de agua proyectada frente al edificio nunca llegó a realizarse, el 
edificio hace implícitas en las ménsulas bajo la gran visera en voladizo sobre 
la entrada (Fig.229) su relación con el agua de la lluvia, pues sus cabezas 
significan las gotas que, procedentes del agua fluyendo por la fachada, se 
                                                 
174
 NAVARRO BALDEWEG, Juan: “Instituto del Conocimiento en Amersfoort..., op.cit. 
 
 191 
verterían sobre el estanque “dejando oír el sonido de una cascada perenne”. 
Imaginemos la gran fachada –esa colosal cinta de vidrio que está vibrando 
en el aire- funcionando como un inmenso artefacto con capacidad para 
activar signos en el espacio (Fig.230). Imaginémosla activada por una 
copiosa lluvia, por el agua que se derrama sobre el vidrio inclinado de la 
fachada; detengámonos en el diseño de ésta, formada por unas piezas con 
sección en forma de bastones que crean canaladuras para el flujo de aquel 
agua (Fig.231). La sensación desde el interior del edificio sería la de 
encontrarnos bajo una inmensa cascada. 
  Y entonces aquí, como en sus primeras obras (Casa de la Lluvia o 
Casa del alto de la Hermosa), la lluvia, el agua y la luz se convierten los 
atributos principales de la arquitectura. Imaginemos esa misma lluvia 
esparciendo puntos con ondas (ripples) sobre el agua de todos los canales y 
sobre el agua del Kopperpoort; activando la ciudad toda como un 
mecanismo que se pone en funcionamiento bajo la excitación visual de un 
cielo con una luz tan especial como la que aparecía en la pintua de Jacob 
van Ruysdael que habría inspirado este bellísimo proyecto de Juan Navarro 
Baldeweg. 
 
  El proyecto del Parque Lineal del río Manzanares fue el resultado 
de un concurso internacional convocado en el año 2005 por el Área de 
urbanismo, vivienda e infraestructuras del Ayuntamiento de Madrid para la 
ordenación de los márgenes del río Manzanares. La propuesta de Juan 
Navarro fue premiada con un accésit, junto con la del arquitecto francés 




  “Se tejen hilos constructivos para integrar una densa red de 
espacios y zonas verdes interconectadas. Se establece, en primer lugar, una 
clara geometría rectora unificando y creando una tensión figurativa en toda 
la intervención. En segundo lugar, se modela el suelo, se crea una 
topografía artificial que delimita ámbitos en el espacio abierto y otorga una 
visibilidad mayor a las plantaciones de árboles, flores y arbustos. En tercer 
lugar, se hace un uso extensivo del agua, creando láminas que amplifican y 
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diseminan la experiencia del río acompañando los paseos y estancias al aire 
libre. En cuarto lugar, se dota la intervención de nuevos contenedores o 
edificios para satisfacer demandas sociales y actividades arraigadas en las 
distintas zonas. En quinto lugar, se reconsideran y articulan todos los 
circuitos peatonales, de coches o de bicicletas en el conjunto de las nuevas 
áreas y en sus enlaces con el resto de la ciudad.”175 
  Y recordemos que ya en 1980 -veinticinco años atrás- Juan Navarro 
había participado en un concurso para el saneamiento del mismo río 
Manzanares con un proyecto dirigido por José Antonio Fernández Ordóñez. 
Como en aquel proyecto, el arquitecto deposita su principal atención en la 
zona comprendida entre la casa de Campo y las inmediaciones del Palacio 
Real y del Campo del Moro. Pero si en el proyecto anterior el eje principal de 
la intervención lo constituía la calle Segovia en el tramo desde la Glorieta 
Puente de Segovia hasta el Viaducto de Bailén, en este nuevo proyecto se 
propuso como eje principal para la zona, uno que prolongaría el eje del 
Teatro de la Ópera, de la Plaza de Oriente y del Palacio Real y que, 
descendiendo por el paseo principal del Campo del Moro (con la Fuente de 
las Conchas y la Fuente de los Tritones), finalizaría al encontrarse con el 
lago de la casa de Campo. En el cruce de este eje con el río se situarían 
una serie de plataformas formando estanques con láminas de agua –
semejantes a las del proyecto para el Guadalquivir- descendiendo 
escalonadas hacia el río desde ambas márgenes. Además, para la zona de 
la Casa de Campo cercana a este eje y hasta su encuentro con el lago, se 
proyectaron unos jardines con sus paseos siguiendo una traza geométrica 
regular oblicua, cuya dirección vendría determinada por la Avenida de 
Portugal (Fig.232). 
  “Ampliamos la experiencia del río por medio de una sucesión de 
cinco grandes láminas de agua paralelas de veinte metros de ancho y 
longitud variable interconectadas. De este modo se multiplican los paseos 
‘junto al río’ con el doble fondo del Palacio, por un lado, y la Casa de 
Campo, por otro. Se garantiza y fortalece el viejo sueño de coser las dos 
márgenes del río.”176 
  Frente a la Glorieta de las Pirámides y bajo el Puente de Toledo, la 
propuesta situaba dos láminas de agua que servirían de base o pedestal a 
aquel perfil “extraordinariamente sugerente y lleno de referencias 
simbólicas” del entorno de San Francisco el Grande y de la Puerta de 
Toledo; entorno de cuya ordenación había sido responsable el arquitecto en 
1982. 
  Continuando el cauce del Manzanares, y en lo que hoy es el parque 
de la Arganzuela (en la zona comprendida entre el río y el Paseo de 
Yeserías), se proponía la creación de un parque conteniendo tres piezas de 
colosales dimensiones aglutinadas por un montículo continuo que se 
extendería a lo largo de toda la avenida de Yeserías (Fig.233): la primera 
pieza se trataría de un auditorio con sus fachadas revestidas por  láminas de 
aluminio coloreado de color negro, naranja y plateado que: “reproducen 
unos trazos creados con una gran libertad manual”; la segunda sería un 
poliedro de planta pentagonal sometido a deformaciones y agujereado en 
varias direcciones; la tercera, sería una pieza de luz de planta cuadrada 
conteniendo en su interior una lámina de agua que “refleja las incidencias 
extraordinarias de la luz cenital”. Funcionalmente la primera pieza albergaría 
un gran auditorio, la segunda un espacio multiuso y la tercera una plaza que 
serviría como plaza urbana y lugar de encuentros (Fig.234). 
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  “Estas tres plazas de apariencia formal tan distinta reflejan una 
clara intención. Son construcciones referidas a coordenadas esenciales que 
forman parte de la experiencia de la arquitectura: la luz y el juego de luces 
que se infiltra cenitalmente, la experiencia del horizonte, la excitación de 
fuertes sensaciones en el campo óptico de los usuarios, activada por la 
rasgadura y el agujereado de la envolvente poliédrica; la tercera 
construcción responde a la expresividad de la mano: el edificio parece 
erigido a causa de un deseo espontáneo o por una expansión orgánica. 
Estas tres piezas unidas por la media caña del modelado del suelo forman 
una unidad, es una obra de obras, en sus tres niveles expresivos, en sus 





  Si acerca de la propuesta de 1980 el arquitecto nos decía que el 
pequeño río ha sido tratado con la humildad que merecía (Sic), en este 
proyecto de 2005 la actuación y las piezas propuestas se presentaron sin 
ningún tipo de complejos, exhibiendo su presencia monumental a escala de 
toda la ciudad pues, además de las piezas que hemos visto, en la zona 
comprendida en el entorno de Matadero unos jardines se verían presididos 
por una torre circular con su fachada a base de trazos de color rojo 
realizados, como en otros proyectos que hemos visto, por el gesto libre de la 
mano. 
 
9.4_TOYO ITO: LA PISCINA DE LODOS. LOS ÁRBOLES DE AGUA 
  Tras la realización de los proyectos de pabellones que vimos en un 
parágrafo anterior –Pabellón de Brujas y Pabellón de la Serpentine- en los 
proyectos de Toyo Ito adquiere una importancia fundamental la complejidad 
de la geometría, una complejidad basada en algoritmos y fórmulas 
matemáticas. Los resultados aparentan siempre una gran libertad formal y 
sin embargo se ajustan con precisión a estrictas leyes para cuya solución 
adquieren cada vez más importancia los ingenieros encargados del cálculo y 
diseño de las estructuras: Mutsuro Sasaki y Masahiro Ikeda en el Parque de 
la Relajación en Torrevieja y en el I_Projet en Fukuoka, o Cecil Balmond de 
ARUP en el Pabellón de la Serpentine. Toyo y su equipo decían hablando 
sobre el proyecto para Torrevieja: 
  “La arquitectura como experimento se basa en la modelación de los 
fenómenos arquitectónicos que se han de estudiar. Con el avance de la 
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ciencia y de la técnica, la esfera del experimento  arquitectónico estructural 
se puede ampliar, los fenómenos estructurales simulados en los 
ordenadores recrean, artificialmente, las condiciones necesarias que pueden 
ser fijadas en el cada vez más complejo mundo material.”178 
 
  El proyecto para el Parque de la Relajación de Torrevieja, en 
Alicante le fue encargado a Toyo Ito durante el año 2001 y fue realizado en 
colaboración con José María Torres Nadal, Antonio Marqueríe Tamayo y 
Joaquín Albado Bañón. Se pretendía que la toma de baños de lodo, una 
actividad frecuente que se desarrollaba de forma natural en el borde de unas 
lagunas cercanas a la costa y que estaba deteriorando el borde natural de 
las mismas, se realizase en la zona determinada como objeto del proyecto. 
La actuación consistía en la construcción de un parque en el que, con la 
mediación de la naturaleza, se pudieran realizar determinadas actividades 




  Para ello se proyectó la construcción de tres piezas con forma de 
conchas de caracola marina (Fig.235) cuya ejecución estaba prevista en 
dos fases: en la primera fase se realizaría la primera concha, que albergaría 
el acceso con la recepción e información. En la segunda fase se realizarían 
la segunda y tercera conchas, que contendrían el café-restaurante la 
segunda, y el tratamiento de baños al aire libre (con una zona para baños de 
lodo), una piscina de agua caliente y diferentes espacios para la relajación la 
tercera. Además en esta fase sería llevada a cabo la construcción de una 
laguna artificial de más de 2.000 metros cuadrados -la “piscina de todos”-
, así como la construcción del paisaje definitivo del Parque. Cada una de 
aquellas tres piezas, sería ejecutada mediante cinco espirales cubiertas con 
listones y contrachapados de madera con un revestimiento de cobre negro 
al exterior. En el interior las plataformas del suelo se apoyarían sobre una 
subestructura metálica que dotaría a la piel de estabilidad y que, al no llegar 
a tocar las conchas, produciría la sensación de estar flotando dentro del 
espacio interior de las construcciones. El aspecto de estas pequeñas 
construcciones sería para el arquitecto, como ya hemos dicho, el de unas 
conchas de caracola colocadas sobre unas dunas de arena, pero para 
nosotros sería también el de unas hojas secas caídas del árbol en otoño. 
  Como sistema para iluminación del interior aparecían de nuevo 
aquellos pájaros de luz (aquellos vencejos) con forma de lucernarios 
triangulares (Fig.236) que ya estaban presentes en su proyecto de la Silver 
Hut (Fig.68), o en los dibujos de algunos interiores de Juan Navarro, como 
el de la sección del Centro de Día en la Puerta de Toledo (Fig.62) o del 
Palacio de Festivales de Santander (Fig.74). 
                                                 
178
 ITO, Toyo & Associates: “Hélices de madera”, Pasajes construcción, Núm. 09 (2005). 
 
 195 
  Geométricamente las tres piezas del proyecto se adaptan a unas 
curvas de Bezier y se construyen mediante cinco espirales que se retuercen 
adaptándose a secciones pentagonales, aunque la forma final de la 
membrana exterior viene determinada por un óvalo cuya relación entre la 
altura y su anchura viene definida por un ratio, que depende del eje mayor, a 
partir de sencillas ecuaciones matemáticas. 
  “La espiral está formada por cinco barras de acero entretejidas de 
60 milímetros de diámetro –conectadas mediante vigas de madera de 180 x 
90- que conforman en su interior un espacio de 4,5 a 5,5 metros de luz y que 
trazan la forma exterior del cascarón. Algunas partes del exterior se revisten 
de madera contrachapada, dando como resultado una estructura 
exoesquelética de aspecto similar a la de un ser vivo”179 
  El estudio del comportamiento de los materiales fue llevado a cabo 
en taller mediante la construcción de un modelo a escala 1:1 de un trozo de 
la concha con el que se analizaron los problemas de construcción y de 




  Las obras de construcción del primer edificio se iniciaron en el año 
2003 y se fueron ejecutando muy lentamente; en el año 2006 se procedió a 
la paralización definitiva de las mismas por la Dirección General de Costas, 
al invadir éstas el dominio público y su zona de servidumbre de tránsito; 
finalmente, en mayo del 2012, un incendio provocado de manera 
intencionada arrasó todo lo que se había ejecutado. 
 
  El I-project fue resultado de un concurso convocado en el año 
2002 para el diseño de un parque en la “Island City” de Fukuoka y para el 
equipamiento nuclear del mismo. El proyecto se desarrolló entre septiembre 
de 2002 y febrero de 2004 y su construcción finalizó en abril de 2005. Para 
la propuesta se contó con la colaboración de Sohgoh Landscape Planning 
Office Design para el proyecto de paisajismo y con el ingeniero Mutsuro 
Sasaki como responsable de la estructura.  
  La “Island City” es una plataforma de construcción artificial en cuyo 
centro estaba proyectada la construcción de un gran parque –el Parque 
Grin-Grin- con una superficie de 15 hectáreas y con  un cinturón verde, de 
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1,7 kilómetros de longitud, que cruzaría la plataforma de un lado a otro de la 
bahía (aunque las pantallas de hormigón situadas en el perímetro impedían 
a sus habitantes el contacto con el agua). La superficie de la plataforma era 
totalmente plana. 
 
    
Fig.237, 238 y 239 
 
  La idea conceptual estaba plasmada en varios croquis a mano 
alzada fechados en agosto de 2002 (Fig.237, 238 y 239). La propuesta 
concreta desarrollada por Toyo Ito consistió en situar en el centro del parque 
un gran lago artificial hidrofílico, alimentado por agua de lluvia, con una 
serie de círculos concéntricos (ondas) de diámetros de 30, 50 y de 100 
metros rodeando dicho lago central y los márgenes del cinturón verde a que 
nos hemos referido; estos círculos se irían extendiendo a lo largo de toda la 
superficie del parque y de toda la superficie de la isla-plataforma. 
Posteriormente estos círculos se convertirían en montículos o cráteres que 
crearían una topografía ondulada, totalmente artificial, modificando la 
planitud de la plataforma en una analogía de la orografía del Japón. Los 
diferentes edificios venían representados por secuencias de ondulaciones 
en espiral (rizos). 
  “Nuestro primer gesto fue superponer una imagen de círculos –
ondas o rizos- que se propagaban desde el Parque Central hasta cubrir toda 
la isla. Los grandes círculos se convierten en cráteres y montículos que 
alteran sutilmente la topografía del anillo verde que rodea el Parque 
Central.”180 
  Como complemento Toyo Ito se encargó de la realización de los 
edificios de equipamiento para el parque: un edificio de unos 5.000 m2 
destinado a jardín botánico y unos urinarios públicos. 
  El edificio para jardín botánico se adaptaba, en cuanto a su planta, 
a una forma que quedaba como engarzada entre algunas de las ondas y, en 
cuanto a su sección y cubiertas, a la topografía artificial que se había creado 
en la isla-plataforma, fundiéndose con sus ondulaciones. La planta y la 
cubierta estaban generadas a partir de un lazo que, retorciéndose dos veces 
sobre si mismo, generaba tres “galerías verdes” para exposición de plantas; 
tres espacios cubiertos por lucernarios elipsoidales que se parecen a tres 
células, cada una con su núcleo en el interior de su membrana 
plasmática (Fig.240). En uno de ellos se situaba además, un área de 
reuniones, un área de descanso con biblioteca y unas oficinas; en otro, un 
área de talleres, un área de voluntarios y un pequeño café al que se podía 
acceder desde el exterior. 
  En la construcción no existe diferenciación entre paredes y techo ni 
entre sus caras ya que “...cada cara pasa sin solución de continuidad de ser 
la interior a ser la exterior y viceversa, como sucede en algunas conchas del 
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tipo de la caracola”181. Además, toda la superficie de esta fachada-cubierta 
queda ajardinada y se puede recorrer por dos paseos que discurren a través 
de ésta, conectando los espacios exteriores con el interior del edificio y 
permitiendo vistas sobre la totalidad del parque. Los lucernarios son 
controlados de forma automática en función de la temperatura del ambiente 
permitiendo su ventilación en los días de calor y cerrándose en caso de 




  “El jardín botánico se sitúa en el núcleo del parque y ocupa una 
superficie aproximada de 5.000 metros cuadrados. Incluye tres espacios 
vegetales de entre 900 y 1.000 metros cuadrados relacionados con temas 
que giran en torno a experiencias con las plantas y las flores; uno de ellos 
ofrece un entorno ajardinado en el que poder leer o tomar algo; otro es un 
invernadero de especies subtropicales; y el tercero sirve para acoger talleres 
relacionados con la naturaleza.”182 
  El edificio de Toyo Ito representó un punto de inflexión en su trabajo 
pues en este proyecto el arquitecto llevó hasta sus últimas consecuencias la 
idea de un edificio cuya forma se generaba para quedarse completamente 
integrada con la topografía del terreno y donde, consecuentemente, la 
geometría cartesiana quedaba totalmente abolida. La arquitectura ya no era 
concebida como un objeto autónomo sino que emergía con las ondulaciones 
del terreno, manifestándose mediante formas continuas y libres, y 
generándose con unas reglas que son muy parecidas a las reglas que 
generan las formas de la naturaleza (Fig.241) en una estrategia que de 
alguna forma pondrá en relación al arquitecto japonés con las teorías del 
biólogo  D’Arcy Thompson. Evidentemente esto hubiera sido imposible sin la 
estrecha colaboración del arquitecto con los ingenieros y la ayuda de los 
potentes programas informáticos de cálculo que utilizan técnicas para 
simular las tensiones optimizando al máximo las estructuras. El ingeniero 
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   “Un singular método de diseño llamado ‘Análisis de la Forma 
mediante la Optimización (Shape Analysis of Optimization)’ fue empleado 
para llevar a cabo este método estructural. Los estudios, realizados 
mediante simulación por ordenador, acerca de la tensión de flexión y la 
energía envolvente sobre las formas originales con un mínimo de 
deformación, permiten crear formas óptimas que aparecen como 
alteraciones incrementales. Resultado de la repetición y el desarrollo de este 
proceso de diseño arquitectónico y estructural surge la forma libre de un 




  Los aseos consistieron en tres cuerpos construidos mediante 
paneles machihembrados de aluminio curvado siguiendo líneas trazadas 
mediante arcos de circunferencia (Fig.242), y sujetos a la cimentación 
mediante unas cartelas asimismo de aluminio (referencias en la planta de 
éstos a la primera propuesta del arquitecto para el Pabellón de Brujas). 
 
  El proyecto VIVOCITY fue redactado por Toyo Ito en 2003 para la 
construcción de un centro comercial de 140.000 metros cuadrados en el 
frente marítimo de Singapur, junto al puente que une la ciudad con la isla de 
Sentosa, situada en la orilla opuesta. El complejo fue inaugurado en 
diciembre de 2006. Complementariamente, casi 24 hectáreas han sido 
urbanizadas como áreas residenciales y de oficinas que incluyen una zona 
cultural y una terminal de transbordadores. El proyecto tuvo que respetar 
ciertas condiciones de otro proyecto anterior diseñado por un arquitecto 
comercial norteamericano, pues cuando Ito se hizo cargo del mismo ya se 
había iniciado el proceso de ejecución y estaba finalizada gran parte de la 
estructura. 
 
Fig.243             Fig.244 
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  La idea general se basó en el concepto de “surfear”; para 
expresarlo se utilizó la metáfora de un gran frente marítimo agitado por 
las olas del mar y para ello se proyectó una fachada de gran libertad 
naturalista que se curvaba sobre si misma conformando igualmente la 
cubierta (Fig.243 y 244). Pero a diferencia  del proyecto de Fukuoka aquí no 
hay identidad entre estructura y fachada y ésta se superpone a un 
entramado reticular convencional de hormigón (heredado del proyecto 
anterior) como una máscara formada por paneles de formas orgánicas 
anclados a aquél mediante elementos metálicos tubulares. 
  “El concepto de ‘surfear’ como mar de olas genera un paisaje 
asombroso. Esta idea se materializa en las ‘Cubiertas-Olas’ que trazan 
curvas pronunciadas que llegan hasta el edificio de las salas de cine y hasta 
la terraza situada al sur. Además, la idea de ‘surfear’ responde a una imagen 
dinámica que atraerá a los visitantes. Una serie de formas orgánicas 
singulares materializadas en los techos y en el Atrio –un lugar indispensable 
en un gran centro comercial- intensificarán la secuencia espacial.”184  
  El complejo consta de tres plantas comerciales y otras dos 
subterráneas para aparcamiento. En las plantas primera y segunda se 
dispusieron las tiendas de moda y en el frente sobre el paseo marítimo los 
F&B (food & beverage), todos ellos con terrazas con vistas al muelle y al 
mar; en la planta primera se ubica además una estación de metro. La planta 
tercera contiene los jardines de cubierta con un gran estanque y los locales 
de ocio que abren por la noche. Toda la superficie del centro se encuentra 




   “El tema del agua se diseña con idea de ofrecer a los clientes un 
ambiente placentero durante todo el año, incluso en las épocas de calor 
intenso. Esperamos que VivoCity crezca como un ser vivo para convertirse 
en un centro comercial dentro del espacio fluido de la ciudad.”185 
 
  El proyecto del Parque de la Gavia respondía a un encargo del 
Ayuntamiento de Madrid, en el año 2003, para el diseño de un área de 39 
hectáreas asociada al crecimiento de un polígono de gran escala en el 
distrito de Vallecas que sería desarrollado por la Empresa Municipal de la 
Vivienda de Madrid. Para su redacción se contó con la colaboración de 
Mikiko Ishikawa, profesor de paisajismo de la Universidad de Keio, y de los 
arquitectos Antonio Marquerie Tamayo, Darío Gazapo de Aguilera y Concha 
Lapayese Luque. 
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  La Gavia se propuso como un tipo de parque absolutamente 
innovador. La clave del diseño consistía en la creación de un nuevo tipo de 
espacio público al que se denominó “infraestructura del paisaje”, que 
pretendía reutilizar el agua depurada del polígono de viviendas para el 
mantenimiento del bosque y la fauna de la zona con una baja carga 
medioambiental (una planta de tratamiento situada a unos 10 km bombearía 
más de 6.000 litros diarios de agua al parque). En su área se preveía 
además la construcción de un Museo del Agua -con una torre de 
observación-, un Jardín de infancia, un Centro de Día, una Casa de Reposo 
y una zona deportiva. 
  Como en proyectos anteriores, la idea general estaba ya plasmada 
en un croquis a mano alzada (Fig.246) en cual el tronco de un árbol recibe 
el aporte de agua mediante unas esferas con unos pequeños estomas 
situados en el centro de una serie de círculos concéntricos (y en alguna 
imagen que ilustraba el proyecto, se hacía explícito que cada una de esas 
esferas se trataba en realidad de la metáfora de un globo ocular). 
 
    
Fig.246      Fig.247 
 
  “La superficie del parque abarca 39 hectáreas salpicadas de 
pequeñas lomas que conforman un valle por el que discurre el Arroyo de la 
Gavia. Del parque se espera que se convierta en una zona verde urbana en 
el centro del Nuevo Ensanche de Vallecas, una de las cinco actuaciones 
urbanísticas que se están llevando a cabo en Madrid. El plan prevé la 
construcción de 26.000 viviendas en una zona próxima al pueblo antiguo, 
que acogería una población de unos 100.000 habitantes. El proyecto parte 
del nuevo concepto de ‘ecovalle’ que tiene en cuenta los condicionantes 
medioambientales y energéticos y ha sido subvencionado con fondos de la 
Unión Europea.”186 
  La parcela, de forma triangular, se dividía en dos parcelas menores 
separadas por un corredor principal formado por el lecho de un arroyo del río 
Gavia –representado por el tronco del árbol en el croquis inicial- que 
concentraría las escorrentías de otros “arroyos artificiales” secundarios 
abastecidos por el sistema hídrico del Parque (Fig.247). Sobre ambas 
parcelas se intervendría en la topografía del terreno de forma que se 
formasen diez colinas artificiales: siete en uno de los lados y tres en el otro. 
Cada una de esas colinas se correspondería a lo que en el croquis se 
representaba por las esferas para la succión del agua y cada una llevaría en 
su cima un “árbol de agua”. 
  El concepto de “árboles de agua” expresaba la idea principal del 
proyecto y definía la geometría del sistema; había sido transcrito del 
concepto de los “árboles vivienda” –una propuesta de Le Corbusier de 1922 
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(Fig.248) para convertir París en una ciudad verde mediante rascacielos 
cartesianos- que formalmente corresponden a la esquematización de un 
árbol en planta (Fig.249). 
 
  
            Fig.248           Fig.249 
 
  “Tal como Le Corbusier había planteado su propuesta mediante 
torres con forma de árboles para crear su Ciudad Verde para el Siglo XX, 
nosotros planteamos los ‘árboles de agua’ para la creación de un nuevo 
parque para el siglo XXI.”187 
  En la propuesta para el parque, existían dos tipos de “árboles de 
agua”: uno que sigue el modelo del árbol en planta y define el movimiento 
del agua por las cumbreras de cada una de las lomas proyectadas, y otro 
que sigue el modelo del árbol en sección, definiendo el movimiento del agua 
por el lecho del corredor principal y arroyos secundarios por los valles. Estos 
dos tipos de flujos estarían conectados por el agua que circula por las 
laderas y entre ellas. En cuanto a los árboles de las colinas, estos se 
dividían a su vez en dos tipos llamados A y B. Los “árboles de agua del tipo 
A” asumirían el papel de purificar el agua durante el recorrido por las laderas 
mediante un proceso de esterilización, sedimentación y filtración. Este agua 
purificada sería entonces enviada mediante bombeo a los “árboles de agua 
del tipo B” situados en una cota inferior, con amplias zonas donde los 
visitantes del parque podrían entrar en contacto con el agua y disfrutar de 
distintas áreas temáticas: colinas del árbol y del agua, del mirador, de los 
tilos, de los pinos, de las encinas: el valle de los cerezos, etc. Entonces, y 
una vez rebasado cada árbol B, el agua discurriría a través de los 




  El funcionamiento del sistema se formulaba con claridad en un 
esquema (Fig.250)  que el arquitecto explicaba como sigue: 
  “Los cuatro árboles de agua de la colina del tipo A, situados en los 
puntos elevados de la topografía, reciben el agua procesada en una planta 
de tratamiento terciario. El agua después de ser purificada en el interior de 
los árboles de agua (utilizando métodos naturales de filtración que 
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incorporan piedras y plantas), fluye hacia los valles y hacia los seis árboles 
de agua de la colina de tipo B. La topografía creada por los árboles de agua 
da lugar en determinados sitios a zonas verdes abiertas, y en otros, a 
bosques densos. También genera un cambio continuo de las características 
de la vegetación de los márgenes de los cauces del valle. Las interacciones 
mutuas entre los árboles de agua definen un topos nuevo, es decir, unas 
condiciones de diversidad que originan tipos distintos de espacios que, de 
esta manera, modelan el parque”188 
  Otra cuestión esencial del proyecto consistía en la seguridad de 
que el parque se desarrollaría mediante un proceso de auto-regeneración: 
una vez que el paisaje topológico hubiese sido creado y hubiese comenzado 
el suministro de agua, el área iría madurando continuamente, sometida a 
una incesante transformación, tanto por el uso de la gente como por el 
crecimiento de la vegetación y los diferentes efectos causados por el clima y 




  Y sin embargo, el proyecto presentaba desde el principio un 
aspecto inquietante, un motivo de desconfianza: el corredor principal -el 
arroyo del río de la Gavia- no formaba parte de un ecosistema de orden 
superior al que incorporarse, sino que el inicio del arroyo (la raíz de aquel 
tronco) comenzaba (o terminaba y desaparecía) en una glorieta de forma 
circular situada en el cruce de dos de las principales avenidas de aquel 
proyecto para 25.000 viviendas que se pretendía construir. 
 
9.5_FRANK LLOYD WRIGHT Y LA METAMORFOSIS DEL AGUA. IOFAN 
Y LA GRAN CHARCA DE MOSCÚ 
  De una u otra forma, Frank Lloyd Wright siempre procuró incorporar 
el agua en todos sus proyectos, pero no bajo la forma de un simple 
contenedor prismático donde el usuario pudiera bañarse, sino en forma de 
fuentes, estanques o piscinas, de manera que aquella participase de la 




  “(...) estanques exteriores que Wright tiende a proyectar en cada 
patio del Talesin o fuentes de recreo de las residencias de lujo, de la casa 
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Dana a la casa Price, donde el agua modifica el ambiente artificial de la 
arquitectura, por su olor, su soplo, su murmullo, sus móviles reflejos.” 189  
 
  En la Casa Coonley en Riverside (1907) una terraza de forma 
triangular se asoma a un extenso estanque que nos devuelve reflejada la 
imagen de la vivienda entre nenúfares (Fig.253); en el Taliesin I de Spring 
Green (1911) una alberca de mampostería con una fuente presidía desde el 
patio las oficinas de su estudio (Fig.254); en el Hotel Imperial de Tokyo 
(1915) de nuevo el reflejo de su imagen emergía entre las plantas acuáticas 
de un estanque (Fig.255) como el que reflejaba igualmente la imagen de la 
Casa C. Ennis en Los Ángeles (Fig.256). 
 
    
Fig. 253           Fig. 254         Fig. 255               Fig. 256 
 
  Pero es indiscutible que la obra maestra en la que se integraba de 
forma rotunda el agua y la arquitectura fue en su famosísima Casa de la 
Cascada. La vivienda, proyectada en 1935 para Edgar J. Kaufmann, estaba 
atravesada por el agua de un arroyo cuyo murmullo “...discurre a lo largo de 
la casa como la de una alberca profunda” en palabras de Daniel Treiber.190 
 
  
Fig.257             Fig.258 
 
  Ese mismo año, en su propuesta para el Terrace Civic Center en 
Madison (1938), la convexidad de la forma semicircular del edificio se 
asomaba a las aguas del lago Monona; y en el Taliesin West de Wisconsin 
(1938) su piscina triangular junto a la escalera de acceso (Fig.257) y el gran 
lago artificial cercano (Fig.258) parecen recrear una nueva naturaleza en el 
desierto de Arizona. 
  Para Wright el agua continuó siendo un atributo hasta sus últimos 
proyectos, pero desde entonces sus contenedores no tendrán formas 
prismáticas si no formas circulares, con una capacidad metafórica, como 
veremos a continuación, de mucha mayor intensidad. 
........ 
 
Boris Iofan y la arquitectura en la URSS. El 30 de diciembre de 1922, en 
el Primer Congreso de los Soviets (congreso en que se anunció la creación 
de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas) se propuso la idea de 
construir en Moscú un gran Palacio que sería el edificio “más grande y más 
alto del mundo, símbolo de la victoria del socialismo y símbolo de un nuevo 
país”. La idea encuentra el más amplio apoyo entre todos los delegados, 
aunque la gestación del proyecto no comenzó hasta 1931 (casi diez años 
más tarde) con la invitación a una docena de equipos de arquitectos -
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exclusivamente soviéticos- para ir preparando las propuestas preliminares 
que servirían para ir clarificando el programa de necesidades. 
  El 18 de julio de 1931 el diario Izvestia publicaba la convocatoria del 
concurso para la construcción del Palacio de los Soviets. Las bases no 
decían nada explícito acerca del estilo; los únicos requerimientos estéticos 
eran que fuese “monumental” y “ajustado al esquema general de la 
arquitectura de Moscú”. El edificio estaría situado junto al margen del río 
Moscova, en el área donde se encontraba la Catedral del Cristo Salvador. 
 
   
Fig.259         Fig.260 
 
  A la convocatoria se inscribieron un total de 272 equipos y se 
presentaron 160 propuestas, 24 de ellas de participantes extranjeros entre 
los que se encontraban Le Corbusier, Walter Gropius, Erich Mendelsohn, 
Hans Poelzig, etc. Los participantes probablemente no eran entonces 
conscientes de hasta qué punto los criterios del comité estaban ya 
sentenciados, pero cuando un proyecto monumental del americano Hector 
Hamilton obtuvo un premio y, sin embargo, los soberbios proyectos de los 
constructivistas rusos y de los arquitectos pertenecientes al Movimiento 
Moderno fueron descartados, quedaron claros el gusto y las intenciones del 
jurado. Los tres primeros premios en esta fase fueron compartidos por 
Hector Hamilton, Ivan Zholtovsky y un rediseñado proyecto de Boris Iofan 
(Fig.259), quien había participado en la elaboración de las propuestas 
preliminares. 
  En marzo de 1932 trece equipos fueron llamados nuevamente para 
desarrollar sus proyectos hasta julio de ese año. En esta nueva convocatoria 
el proyecto de Iofan consistía en un pastel de boda circular de tres pisos de 
altura (Fig.260). 
 
   
Fig.261       Fig.262                Fig.263 
 
  Durante el verano de ese mismo año se anunció una nueva 
convocatoria para la fueron seleccionados cinco últimos grupos, quedando 
seleccionados tres de ellos: el proyecto de los hermanos Vesnin (Fig.261), 
el del experimentado grupo de Leningrado de Shchuko y Vladimir Gelfreikh 
con una insustancial pieza de italianismo (Fig.262), y el proyecto de Iofan 
(Fig.263), al que se le añadió, en lo más alto de la fachada principal, una 
figura atlética de 18 metros de altura representando “el trabajo liberador” y 
que, finalmente, sería sustituida por una colosal estatua de Lenin (Fig.265), 
de forma que el palacio parecería un pedestal de la figura de éste. 
 
  El 10 de mayo de 1933, el proyecto de Boris Iofan fue declarado 
el ganador. El proyecto definitivo (Fig.264) era una versión más refinada del 
anterior esquema presentado. Con una altura total de 415 metros, sería en 
ese momento el edificio más alto y más grande del mundo. El 1 de mayo de 
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1934 el proyecto de ejecución para poder comenzar la obra estaba 
terminado (Fig.266). 
 
   
 Fig.264          Fig.265             Fig.266 
........ 
 
Frank Lloyd Wright y la arquitectura en EEUU. El 19 de octubre de 1933 
fue el inicio de una intensa relación que Frank Lloyd Wright mantuvo con la 
Unión Soviética -a través del diario Pravda- que duraría hasta el comienzo 
de la Segunda Guerra mundial en 1939 y que en junio de 1937 le llevó a 
viajar a la URSS invitado para dirigir el “Congreso de la Unión de Arquitectos 
Sovieticos”, donde entabló contacto con Boris Iofan con quién formaría las 
bases para una Sociedad Cultural para favorecer las relaciones entre los 
dos países191. 
  Con anterioridad, y en un viaje en dirección contraria, en diciembre 
de 1934, recién iniciadas las obras para el Palacio de los Soviets, Iofan 
había sido enviado a los Estados Unidos para “adquirir la técnica necesaria 
para la ejecución del monumental edificio”. Cuando el arquitecto ruso llegó a 
Nueva York el maestro americano exponía en el Rockefeller Center la 
maqueta para Broadacre City, un modelo de asentamiento para 1.400 
viviendas basado en la libertad que permitiría el uso del automóvil. En 
aquella propuesta destacaba por su fuerza plástica la imagen de un estadio 
en forma de una corona circular. 
  Wright ya había experimentado con la forma circular en proyectos 
como el Automobile Objective and Planetarium en Sugarloaf Mountain 
(1924) o los proyectos de los Edificios de la S.C. Johnson & Son 
Administration (1935) pero será a partir de 1938 con la Casa para Ralph 
Jester House en Palos Verdes, con las conocidas como Casas Solares y 
con el proyecto para el Museo Solomon Guggenheim de Nueva York, 
cuando el arquitecto norteamericano llevó la geometría de la circunferencia 
a su nivel más alto de significación. 
 
  La Casa para Ralph Jester (Fig.267) fue proyectada en 1938 para 
ser construida en Palos Verdes, sobre un terreno con una fuerte pendiente. 
Todas sus habitaciones tenían forma de círculo y estaban situadas sobre 
una plataforma cuadrada asentada sobre una piscina con la forma de un 
gran vaso cilíndrico empotrado en la ladera del terreno (Fig268). El proyecto 
fue rechazado por Jester y ofrecido a más de diez clientes diferentes que lo 
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fueron modificando, ampliando y revisando entre 1938 y 1959. El proyecto 
languideció en los archivos de Frank Lloyd Wright hasta que en 1971 fue 
adquirido por Arthur E. y Bruce Brooks Pfeiffer quienes emprendieron su 
construcción en el Taliesin West de Wisconsin, en un terreno muy diferente 
al terreno para el que había sido proyectado. 
 
    
                    Fig.267                   Fig.268 
 
  De entre todas sus Casas Solares la más célebre fue la primera, la 
Segunda Casa para Herbert Jacobs, proyectada y construida en 1943. Su 
planta (Fig.269) consistía en un arco de circunferencia de mampostería con 
su convexidad orientada al norte; contra éste se levantaba un terraplén de 
tierra apilada que lo cubría casi en su totalidad y le servía de protección 
contra el viento (Fig.270). La fachada sur, totalmente acristalada para 
aprovechar los calurosos rayos del sol, se continuaba completando un 
círculo mediante un montículo de tierra que acogía en su interior un “jardín 
Acuático”. De esta forma la sección resultante era la de un tronco de cono 
de poca altura con un patio en su interior. 
  La vivienda se distribuía en dos plantas; en la baja, en la que se 
había eliminado toda división, se encontraba la sala de estar, el comedor y 
una zona con los electrodomésticos para cocinar. Una escalera de 
desarrollo circular encerraba en su interior la caldera para calefacción y un 
pequeño aseo, y permitía el acceso, a través de un vestidor, a la planta 
superior. En ésta, una galería en voladizo sobre la planta baja sin ningún 
tipo de soportes daba acceso a los dormitorios, en soberbio ejemplo de 
“destrucción de la caja en arquitectura” en palabras de Bruno Zevi. 
 
  
Fig.269                Fig.270                Fig.271 
 
  En la planta baja destacaban, además de la escalera, otras dos 
formas circulares: una chimenea de mampostería y un delicioso estanque 
cuya sección era la de un casquete esférico dividido en dos por la 
carpintería de la fachada dejando una mitad en el interior y otra en el 
exterior, pero de tal forma que los peces que vivían en el estanque podían 
pasar bajo la carpintería de uno a otro lugar (Fig.271). Como ya apuntamos 
en “6.1. El paisaje reinterpretado.” la afinidad formal con el proyecto de la 
Cervecería de Sapporo de Toyo Ito resulta incuestionable. 
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  La gran charca de Florida. Frank Lloyd Wright continuó utilizando 
la planta de Casa Jacobs de manera casi literal en otras Casas Solares: 
Casa para E.L. Marting en Northampton (1947), Casa para Ruth G. Keith en 
Oakland County (1947). Pero incluso en los proyectos que utilizaban la 
trama ortogonal o que continuaron sus experiencias basadas en el 
octágono, el hexágono y el triángulo, el agua que aparecía en éstos estaba 
contenida siempre en formas circulares como vemos en dos proyectos de 
ese mismo año. 
 
  
Fig.272        Fig.273 
 
  En el proyecto para la Casa John J. Pike en Los Ángeles, un 
pequeño arroyo que atravesaba la vivienda alimentaba una piscina de planta 
circular cuya sección era la de un casquete esférico (Fig.272 y 273). 
 
  En el proyecto para el Campus del Florida Southern College en 
Lakeland, en que Wright venía trabajando desde 1938 el arquitecto había 
conseguido, en palabras de Henry-Russell Hitchcock “...ofrecer la 
experiencia de un paisaje urbano wrightiano, imposible de encontrar en otro 
lugar”.192 
  Para la trama del campus Wright había vuelto a los temas de 
proyectos anteriores evidenciando su interés por los ángulos de 60 y de 30 
grados; pero cuando en 1947 recibió el encargo para proyectar un 
anfiteatro y una piscina al aire libre el arquitecto volvió a decantarse por la 
forma circular. La propuesta se trataba de una colosal piscina para deportes 
acuáticos y de un teatro para 1.400 espectadores que serían construidos 
junto al lago Hollingsworth (Fig.274). Se propuso una inmensa corona 
realizada mediante un montículo de tierra y vegetación para delimitar la 






                                                 
192
 ZEVI, Bruno: Frank Lloyd Wright, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1985. 
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  Los aseos y los vestuarios se situarían enterrados y un inmenso 
puente sobre la explanada del campus conectaría la orilla de la piscina con 
otros edificios del conjunto (Capilla Pfeiffer, Biblioteca Roux). Nuestro 
arquitecto realizó numerosos estudios y dibujos preliminares para los 
detalles del escenario, vestuarios, iluminación e instalaciones del teatro y 
para la construcción y mantenimiento de la piscina que podría incorporarse a 




  Pero y entretanto ¿qué había ocurrido con el proyecto de Iofan? 
........ 
 
La gran charca de Moscú. Las obras de cimentación para el palacio de los 
Soviets comenzaron en diciembre de 1934; se trataba de una losa de 
hormigón circular ligeramente cóncava con anillos concéntricos verticales. 
Como ya hemos dicho, ese mismo mes el Comité y sus miembros 
decidieron enviar a Iofan a Europa y los Estados Unidos para adquirir la 
técnica necesaria para la ejecución del monumental edificio; allí el arquitecto 
ruso sería el responsable de la realización del Pabellón de la Unión 
Soviética para la Exposición Universal de Nueva York de 1939. Pero el 
estallido de la Segunda Guerra Mundial ese año, detuvo la construcción del 
palacio y su estructura de hierro se utilizó para proteger la ciudad de Moscú. 
El hueco de la cimentación abandonada se fue llenando con las aguas 
subterráneas que se filtraban del cercano río Moscova. 
  En 1957 (diez años después  del proyecto de Wright para la piscina 
del Southern College) la idea de la construcción del monumental palacio fue 
totalmente descartada y sus cimientos, constantemente inundados, fueron 
utilizados para la construcción de la piscina de natación al aire libre más 
grande del mundo (Fig.275), con capacidad para albergar a toda la 
población de Moscú (Fig.276). El edificio consistía en un colosal vaso 
circular de 129,50 metros de diámetro, rodeado por un anillo de una sola 
planta donde se ubicaban los vestuarios, y albergando en su centro otras 




  Finalmente, en 1990 la piscina fue demolida. Sobre la zona el 
gobierno soviético dio permiso para la reconstrucción de la Catedral del 
Cristo Salvador de Moscú que había sido derribada en 1931 para la 
construcción del Palacio de los Soviets. La reconstrucción se inició en 1995 
y la nueva iglesia, idéntica a la que había sido demolida, fue consagrada el 
19 de agosto de 2000, la fiesta de la Transfiguración.193 
                                                 
193 Nota: La historia resultó tan fascinante para Rem Koolhaas que en 1977 le inspiró “El 
Cuento de la piscina”, publicado como final de su libro Delirio de Nueva York: en 1923 en 
Moscú, unos estudiantes de arquitectura construyeron una piscina flotante -un largo 
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  Y como en capítulos anteriores y nuevamente parafraseando a 
Juan Navarro Baldeweg vamos a preguntarnos: ¿Es también el agua un 




  Frank Lloyd Wright y E. Kaufmann  consiguieron con la 
Fallingwater una obra maestra de la arquitectura en la que el agua se hizo 
“nombre”. Pero creo que es en el pequeño estanque de la  Casa Herbert 
Jacobs; en el de la Casa John J. Pike; en el gran vaso cilíndrico de la piscina 
de la Casa Ralph Jester y en la forma circular de las colosales piscinas de  
Moscú y del Southern College donde se encontraría el juego de unidades 
para una arquitectura del agua, y que en la superficie de todas aquellas 
formas circulares -intensamente vinculadas a la propia arquitectura- de 
charcas, estanques, canales, piscinas,...etc. es donde el agua se hace 
“nombre” y también “figura”, como ocurría con la pequeña pesa en la obra 
de Juan Navarro Baldeweg. 
                                                                                                         
rectángulo de planchas metálicas atornilladas a una estructura de acero-. Una mañana 
temprano, en plena década estalinista de 1930, deciden usar la piscina, entonces bastante 
oxidada, para su huída hacia la libertad. Tras cuatro décadas de travesía por el Atlántico, 
cuando la piscina atracó cerca de Wall Street, los estudiantes se quedaron atónitos ante la 
uniformidad, en el vestido y en el comportamiento, de los visitantes que invadían la 
embarcación ¿Había llegado el comunismo a los Estados Unidos mientras ellos estaban 
cruzando el Atlántico? Escandalizados, zarparon de nuevo llevando la piscina corriente arriba 
(los neoyorquinos no dudaron en criticar el diseño de ésta pues por entonces todos estaban 
en contra del Movimiento Moderno). Frente al hotel Welfare Palace, la balsa de los 
constructivistas colisiona con la balsa de la Medusa. El acero de la piscina se hunde en el 













































¿Dónde está el corazón de piedra roja  
que colgaba de una cinta de seda  
y brillaba en el rojo amanecer? 




  De todos los proyectos de Juan Navarro vistos, solamente dos 
fueron resultado de encargos realizados por particulares: una vivienda para 
su hermano y una vivienda para el pintor Luis Gordillo. El resto de su obra 
se trata de proyectos realizados para instituciones o para la administración 
pública. La crisis económica de 2008 en España supuso la interrupción 
inmediata de cualquier tipo de iniciativa pública, paralizando muchas de las 
obras ya iniciadas y suspendiendo la convocatoria de todo tipo de concurso 
(o convocándolos con la certeza de que nunca serán construidos). En ese 
año fueron finalizadas las obras de la Universidad Pompeu Fabra y las de 
los Teatros del Canal en Madrid, pero otras que se encontraban en curso de 
ejecución -auditorio en la ciudad de Benidorm, proyecto para la reforma del 
Museo de Arte de Cuenca, que sería financiado por la Fundación Juan 
March- fueron paralizadas. Juan Navarro continuo no obstante su actividad 
dedicandose especialmente a los concursos (ciudad del flamenco en Jerez, 
marquesinas para el metro de San Sebastián, concurso para la ordenación 
de la Isla de Sancti Petri) así como a la conclusión de dos grandes proyectos 
en el extranjero: La biblioteca Hertziana en Roma para el instituto Max-
Planck (un proyecto del año 1995) y un edificio en el Campus de los 
laboratorios Novartis en Basilea. 
  En cualquier caso, en aquel año 2008 lo mejor de su obra ya estaba 
ejecutado. Una conferencia autobiográfica presentada por Francisco Calvo 
Serraller en la Fundación Juan March –Autobiografía intelectual, octubre de 
2012-, una antología de la totalidad de su obra de Francesco Dal Co, Juan 
José Lahuerta y Ángel González García –Juan Navarro Baldeweg. Le opere, 
gli scritti, la crítica, también el año 2012- y alguna confesión personal, algo 
desencantada, así lo certifican: “La arquitectura, hoy en día, es de segunda 
mano. Transformamos, reciclamos y reinterpretamos elementos que ya 
existen; vivimos en un mundo ya hecho.”194 
  Sin embargo, probablemente su nacionalidad japonesa haya sido 
una de las circunstancias que facilitaron a Toyo Ito continuar hasta hoy con 
una extensa actividad en los países de las pujantes economías asiáticas. 
Pero la identidad entre las trayectorias de nuestros dos héroes 
definitivamente habría terminado. 
  Como Juan Navarro, el arquitecto japonés, por su parte, también 
manifestaba un cierto desencanto  con el camino por donde había llevado su 
arquitectura. En una entrevista concedida al filósofo Koji Taki en otoño del 
2004 el arquitecto le confesaba: 
  “Creo que he asumido lo que sería la norma de la arquitectura 
moderna durante mucho tiempo. Me limité a la estética del ‘menos es más’, 
de modo que siempre eliminaba lo excesivo en mi arquitectura. Pero la 
arquitectura realmente intensa y que todo el mundo puede disfrutar no se 
basa en tales preceptos. Entonces empecé a pensar sobre la lógica en un 
mundo más amplio. 
  Se dieron dos situaciones simultáneas para este cambio. Una fue el 
proceso de materializar la Mediateca de Sendai; la otra, ir a Europa y 
empezar a pensar la arquitectura en una ciudad extranjera en Europa (...). 
                                                 
194
 Declaraciones de Juan Navarro a la Agencia Efe con motivo de su participación y de la 
entrega al arquitecto del Premio a una Trayectoria en la VIII Bienal Iberoamericana de 
Arquitectura y Urbanismo, celebrada en Cádiz en septiembre de 2012. 
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La transparencia y la ligereza no eran fiables, así que la arquitectura tenía 
que cambiar.” 
  Y más adelante sigue: 
   “...el método de análisis estructural, el cual no está desligado del 
método de articulación a través de la geometría convencional, me disuadió 
de llevar a cabo tales espacios fluidos. No pude conseguir esos nuevos 
espacios; empezaron a ser demasiado pesados y se veían confinados al 
ámbito de la geometría euclidiana. Creo que el espacio de la ciudad 
contemporánea es todavía incapaz de escapar de la retícula moderna.” 195 
 
  A partir de ahora la arquitectura de Toyo Ito se podrá clasificar, 
fundamentalmente, en tres tipos de proyectos: 
  1_Proyectos basados en la aleatoriedad algorítmica generados 
mediante mecanismos proyectuales con una importante deuda con los 
ingenieros y que continuarán con la senda iniciada con el pabellón de la 
Serpentine Gallerie. 
  2_Proyectos como los que en el capítulo anterior hemos llamado la 
“Arquitectura del agua”; proyectos en los que la línea recta, en la medida de 
lo posible, ha sido abolida. Proyectos basados en la creación de un paisaje 
en los que el agua y la topografía son los dos elementos más importantes y 
que explícita o implícitamente utilizan metáforas de las olas del mar; éstos a 
su vez deben ser subdivididos en otros dos grupos: 
  2.a_Los que se generan con trazos de formas naturales -onduladas 
y sinuosas- de gran libertad formal,  a partir del gesto libre de la mano 
  2.b_Los que igualmente se generan mediante formas onduladas y 
sinuosas pero trazadas mediante arcos de circunferencia de distinta 
curvatura, proyectos que Juan Antonio Cortés ha llamado  “de forma y 
contraforma”. 
  3_Y finalmente, proyectos que llamaremos la “arquitectura que 
respira”, en los que igualmente la línea recta ha sido totalmente abolida pero 
en los que el arquitecto buscará el mecanismo por el que se forman los 
organismos vivos; el mecanismo de la creación desde la formación de las 
propias células y la construcción de los tejidos a la construcción de un 
cuerpo vivo. En la misma entrevista a que nos hemos referido, el arquitecto 
explicaba: 
  “En el proyecto del Foro para la Música, la Danza y la Cultura 
Visual en Gante, toda la arquitectura es un racimo de tubos, como el cuerpo 
humano. (...) En Gante la arquitectura es como el cuerpo humano. 
Percibimos el exterior desde el interior. Por supuesto que hay un dentro y un 
fuera físicos, pero lo importante aquí no es la existencia de un cerramiento 
sino la percepción fundamental del espacio. Además, probablemente el 
problema del reconocimiento del espacio era que implicaba también el 
problema de la geometría, y la cuestión era cómo captar la existencia 
humana o la vida.” 196 
 
10.2_ALEATORIEDAD ALGORÍTMICA 
  En alguna conversación, Toyo ito ya había manifestado el 
desasosiego que le causaba en el desarrollo de los proyectos de esta última 
etapa la necesidad de elegir entre las innumerables formas que, siendo muy 
semejantes unas de otras, se derivaban de la libertad formal que permitía el 
uso se los nuevos y potentes programas de ordenador, sin que existiese una 
razón específica para su formación. Imaginamos pues la sorpresa y el 
interés que debió representar para el arquitecto su relación con Cecil 
                                                 
195
  ITO, Toyo: “Una conversación con Toyo Ito”, El Croquis, núm. 123 (2005). 
 
196
  Ibidem. 
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Balmond y el descubrimiento de los sistemas del ingeniero para la 
generación de la forma a partir de rigurosas reglas matemáticas que daban 
lugar a soluciones formales insospechadas. Pero además,  si algunas de 
esas reglas estaban basadas en sofisticados juegos intelectuales (el giro de 
un cuadrado a determinados intervalos, o la elección de números entre los 
de las casillas de un “cuadrado mágico”) imaginamos cual no sería su 
sorpresa y fascinación al descubrir que determinados algoritmos (como el 
utilizado para optimizar el diseño de los paneles de la fachada de los 
almacenes Selfridges, que veremos a continuación) estaban basados en los 
mismos algoritmos que regulan las leyes para formación y el crecimiento de 
todos los seres vivos. 
  En estos proyectos se ha abandonado la retícula ortogonal pero la 
forma resultante está siempre formada por líneas y planos rectos. 
  “…Cecil Balmond es un genio de la geometría que tiene su propia y 
excepcional lógica. Justo hace poco tuve una larga conversación telefónica 
con él sobre un proyecto que estamos haciendo en Inglaterra y le pregunté: 
¿no podríamos simplemente dibujar líneas al azar sin girar el cuadrado 
como hicimos en la Serpentine Gallery? Pero él insistía: ‘No, necesitas un 
algoritmo.’ Es extraño, incluso las líneas dibujadas al azar recurren a las 
costumbres. Las reglas hacen algoritmos. Al manipular las reglas obtienes 
cosas que nunca hubieras pensado..."197 
 
  El Proyecto Vestbanen fue la respuesta de Toyo Ito a un concurso 
del año 2002 para una parcela en el centro de Oslo que quedaba divida en 
dos por una calle: la parcela menor, de forma triangular, se destinaría para 
apartamentos de lujo y la mayor para mediateca, oficinas y hotel. 
 
       
Fig.277                 Fig.278  
 
  El croquis conceptual (Fig.277) proponía una fachada con bandas 
horizontales de tonos diferentes a la que se superponían unos dibujos de 
formas orgánicas y libres; con posterioridad, y probablemente por la 
intervención de Cecil Balmond de ARUP –que fue el ingeniero en este 
proyecto- los dibujos se trazaron mediante líneas rectas, en una propuesta 
muy cercana formal y conceptualmente al pabellón de la Serpentine Gallery: 
una maraña de cuerdas –tubos de de 200 a 500 mm de diámetro- que, 
entrecruzándose en el espacio, ocupaban la totalidad del volumen (Fig.278). 
Con posterioridad el entramado interior desapareció dejando solamente las 
cuerdas que definían los planos de las fachadas, el plano de la cubierta y las 
aristas de unos patios poliédricos que descendían desde la cubierta hasta la 
planta inferior. Además, los tubos que formaban las aristas de esos patios 
eran la estructura vertical del edificio; una solución estructural y 
conceptualmente muy parecida a la utilizada en la mediateca de Sendai. El 
entramado formado por esas “cuerdas” se plementaba, en los vacíos que 
quedaban entre ellas, con cristales de distintos colores y opacidades. Como 
ocurría en Sendai, en el interior de los patios se podrían instalar los 
ascensores, las escaleras, las conducciones o las tuberías de energía, etc. 
además de convertirse en conductos para la extracción de aire y 
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desempeñar el papel de conductores de luz natural desde la cubierta hasta 
los pisos inferiores, y además aquí por su tamaño, en los patios se incluiría 
vegetación de árboles y pequeños jardines (Fig.279). La silueta de los patios 
con todas sus aristas se proyectaba recortándose sobre las fachadas –un 
muro cortina de bandas horizontales- y sobre el techo, dibujando sus 
siluetas mediante cristal transparente (Fig.280). Por otra parte, en la 
fachada se habían horadado unos huecos para acoger el “Nobel Peace 
Center” y las fachada de otro edificio antiguo. 
 
  
Fig.279            Fig.280  
 
  “El nuevo Vestbanen es un ejemplo de hiper-arquitectura que 
evidencia no solo el fluir de la información, sino también el fluir de la 
naturaleza (luz y aire natural). En concreto, permite a sus visitantes la 
experiencia directa de la naturaleza artificial (bloques de hielo, bosques, 
etc.). 
  Este tipo de fluidez está representada por un sistema estructural 
dinámico y no lineal, que consiste en una superposición de forjados que se 
apoyan sobre unos Vacíos de Cristal (un sistema arbóreo vertical) 
horadados de forma aleatoria. La piel exterior (cubierta y cerramientos) 
queda segregada mediante líneas multi-direccionales. Se trata de un 
sistema estructural que simboliza el orden inestable del momento actual.”198 
  Funcionalmente el edificio se organizaba en una planta sótano 
destinada a cines; una planta baja en la que se disponía una plaza pública –
con su suelo inclinado para salvar un importante desnivel entre las calles de 
dos de sus fachadas- donde se hallarían diferentes multi-propuestas (tienda 
de libros, de música, del museo, etc. así como un pequeño auditorio); una 
planta primera destinada a mediateca con un pequeño museo; las plantas 
segunda y tercera que se utilizarían para oficinas y las plantas cuarta a 
séptima que estarían destinadas a hotel; con una plaza-patio ajardinada -el 
“Jardín de Cristal”- que, abarcando las cuatro plantas de altura, estaría 
totalmente cubierta de cristal (como un colosal invernadero) conteniendo la 
recepción del hotel, un gran lago artificial, piscina, jardines interiores y una 
sala de conferencias para dos mil personas que funcionaría las 24 horas del 
día. 
  En palabras de Juan Antonio Cortés, el proyecto “...constituye un 
hito importante en la búsqueda de una nueva arquitectura orgánica, no solo 
como inclusión de los factores naturales en la artificialidad de la arquitectura, 
sino también en el sentido más profundo de fusión de los diferentes 
elementos que coexisten en un edificio en un sistema formal integrador.”199 
 
  El Proyecto-S fue resultado de un encargo realizado a Toyo Ito en 
el año 2002 por el director de la cadena británica de grandes almacenes 
“Selfridges” para construir un edificio de ventas que ocuparía una inmensa 
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 ITO, Toyo: “Proyecto Vestbanen en Oslo”, El Croquis, núm. 123 (2005). 
 
199
 CORTÉS, Juan Antonio: “Más allá del Movimiento Moderno, más allá de Sendai”, El 
Croquis, núm. 123 (2005). 
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manzana situada en el centro comercial de Glasgow. Por tratarse también 
de un proyecto en Europa, el arquitecto decidió contar con la colaboración 
de Cecil Balmond de ARUP. 
  Desde el principio la idea fundamental respondió a dos decisiones 
básicas: por una parte la fachada debería articularse verticalmente tanto 
como fuese posible para reducir su escala e intentar que armonizase con los 
edificios del entorno; como el acondicionamiento del interior de las plantas 
sería responsabilidad de los diseñadores de la empresa –como es habitual 
en las cadenas de grandes almacenes- el interior de cada planta sería 
simplemente un espacio vacío, y por tanto lo más importante del proyecto 
consistió en el diseño de la fachada y su relación con el contexto urbano, 
pues se trataba de un edificio de 20 a 25 metros de altura con una fachada 
de más de 130 metros de longitud. 
  “...una sucesión de grandes paños se dispone verticalmente a 
intervalos de 5 metros, inclinándose, solapándose y retorciéndose, dando 
como resultado una pared multiforme compuesta por franjas continuas que 
conforman entre sí un paisaje de paños deformados.”200 
 
 
      Fig.281                     Fig.282  
 
  Por otra parte, se decidió inclinar las columnas y que en la fachada 
se reflejase la inclinación de éstas. Estas dos ideas le fueron planteadas a 
Cecil Baldmond, quien propuso la idea de introducir un algoritmo para 
regular la inclinación de las columnas: éstas se inclinarían en base a un 
algoritmo (Fig.281) ideado por él mismo llamado “Espiral de ULAM” que 
conecta puntos seleccionados de un cuadrado dividido en nueve partes en 
el que la suma de cada tres casillas tomadas en cualquier dirección da como 
resultado el número 15. Igualmente, en agosto de 2006, Balmond propuso 
componer la fachada mediante otro distinto tipo de algoritmo (Fig.282) que 
crearía tipos distintos de tramos de fachada, dispuestos en diferentes 
secuencias cuyo resultado pareciese aleatorio, pero que estaría basado en 
una estandarización usando una “matriz ADN”.201 
  “En el interior, convertimos una típica retícula de 10m x 10m en una 
retícula distorsionada (a modo de red) que reproduce la imagen de la 
fachada, distribuyendo pilares inclinados (columnas danzantes) con la 
misma inclinación que los aristones de los cerramientos exteriores. La 
distorsión de la retícula varía en cada nivel, al igual que la disposición de los 
pilares. Un algoritmo llamado ‘Espiral de Ulam’, diseñado por Cecil Balmond 
de ARUP, calcula la inclinación y distribución de los pilares. A primera vista 
el espacio interior y exterior parecen separados, pero en realidad están 
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 ITO, Toyo: “Proyecto-S”, El Croquis, núm. 123 (2005). 
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 El algoritmo propuesto por Balmond a Toyo Ito para la fachada se trata de una versión del 
algoritmo Needleman-Wunsch que se suele utilizar en el ámbito de la bioinformática para 
alinear secuencias de proteínas de ácidos nucleicos (ADN y ARN) que se encargan de 
almacenar la información genética y de la transmisión hereditaria de los seres vivos. 
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ligados por una regla oculta, dictada por este algoritmo. Un rasgo externo 




  Finalmente, la forma del proyecto se resolvía mediante veintisiete 
paneles para la fachada (cada uno de 5 metros de achura con un 
recubrimiento satinado en tres distintos colores), que se generaban a partir 
de ocho tipos diferentes, a los que se aplicaban giros y simetrías, y nueve 
tipos de pilares (cada uno de cuatro tramos) para la estructura: uno de ellos 
recto pero inclinado y cuatro de ellos, con forma de recta quebrada, 
simétricos cada uno de los otros cuatro restantes (Fig.283). 
  El proyecto, que tuvo un dilatado proceso de desarrollo (desde 
octubre de 2002 a marzo de 2007), fue finalmente desechado debido a un 
cambio en la dirección de la empresa. 
 
  El proyecto del año 2007 para el Forum de Les Halles de París 
(Fig.284) fue su propuesta para un concurso para convertir Les Halles en un 
conjunto de edificios de poca altura que compusiesen una imagen unitaria. 
Además en las bases se solicitaba “...poner de manifiesto en la calle la 
energía soterrada sin interferir en ninguna de las funciones existentes en el 
subsuelo”. El concurso incluía el diseño de tres programas de ordenación: 
una zona cultural con una escuela de música, auditorio, biblioteca y taller de 
artistas; una zona de información con un centro turístico y de información 
pedagógica para jóvenes; y una zona medioambiental y de salud con un 
balneario, salas de gimnasia y un centro de alimentación orgánica. Para la 
realización de la propuesta, como en los dos proyectos anteriores, se contó 
con la colaboración de Cecil Balmond de ARUP. 
 
Fig.284 
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  La propuesta se planteó a partir de la superposición de una serie de 
tramas. La primera era una trama reticular ortogonal levantada a partir de la 
existente en el subsuelo. Sobre ésta situaban una red de muros 
estructurales, con la forma de una vela triangular, apoyados en uno de sus 
vértices y a los que se aplicaban diferentes giros y balanceos en función de 
un algoritmo. A esa trama se superponía otra formada por  la deformación 
de una red de polígonos irregulares de cinco lados que formaba la base para 
el solado y el diseño de la plaza. Una tercera trama, formada por muros 
rectos que se entrecruzaban, determinaban las formas de tres plataformas 
que se apoyaban en las velas estructurales dándolas estabilidad y  sirviendo 
de forjados para los edificios solicitados en las bases del concurso. Estos 
edificios se cubrían –según los casos- con cubiertas ajardinadas, cubiertas 
de vidrio, o cubiertas formadas por paneles fotovoltaicos. 
  Como en todos los proyectos en que había intervenido Cecil 
Balmond, toda la geometría –la que definía la rotación de las velas, la malla 
para el solado de la plaza o las direcciones de los paramentos de los 
edificios- habían sido generadas a partir de un algoritmo. 
  “El punto de partida de nuestra propuesta para Les Halles es una 
red de muros estructurales que denominamos ‘velas’. Las velas se levantan 
a partir de la retícula existente en el subsuelo. Se alzan delicadamente en un 
movimiento espiral, extendiendo sus brazos para formar una suerte de red 
tejida cuando se entrelazan a nivel de la cubierta. La regla de su dinámica 
se ha determinado mediante un algoritmo.”203 
 
10.3_ARQUITECTURA DEL AGUA: LAS FORMAS SINUOSAS Y EL 
GESTO LIBRE DE LA MANO 
  Se trata de proyectos generados mediante formas sinuosas de 
trazo libre, como el fluir de los ríos o las ondulaciones que producen las olas 
del mar. Se trata de proyectos para los que el arquitecto dice haberse 
inspirado en la obra de Gaudí, que habría conocido de primera mano como 
resultado de sus visitas a Barcelona desde el año 2002: “...un arquitecto 
cuyas formas se derivan de la conducta de la materia y de su curva funicular 
y no de algo impuesto” como Toyo Ito manifestaba en una conversación con 
Peter Macapia en el año 2006.204 
 
  El Tanatorio municipal Meiso no Mori (Bosque de la 
meditación) fue un proyecto del año 2004 para la ciudad de Kakamigahara 
en Japón. Las obras se finalizaron en el año 2006 y para el cálculo y el 
diseño de su estructura se contó con la colaboración del ingeniero Mutsuro 
Sasaki. 
  Se trata de una pequeña edificación para reconstruir un viejo 
crematorio que había sido demolido. La nueva construcción consiste en un 
pabellón, situado frente a una laguna artificial, que se cubre con una lámina 
de hormigón que parece agitada por el movimiento ondulante de las olas 
del mar (Fig.285). Esta lámina se apoya sobre unos pilares circulares que 
se continúan formando parte de la misma cubierta y que sirven de bajantes 
para el agua de la lluvia, que se drena por su interior. Aunque la forma inicial 
de la cubierta se genera a partir del gesto libre de la mano, su forma 
definitiva se obtuvo tras diversos estudios basados en programas 
informáticos para la optimización de la estructura (y la evocación de los 
aparcamientos del Centro de Formación del Profesorado de la Universidad 
Complutense de Madrid, proyecto de Miguel Fisac de 1952, resulta 
inevitable). 
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  “Investigamos la viabilidad de un caparazón de hormigón reforzado 
que se curvara libremente para construir una cubierta caracterizada por 
concavidades y convexidades. La forma de la estructura de la cubierta se 
determinó mediante un algoritmo que generó la solución óptima. Como este 
tipo de análisis estructural recuerda el patrón de crecimiento de las plantas, 
en que la transformación sigue sencillas reglas naturales, nuestro proceso 
se denominó ‘evolución’. Tras centenares de ciclos evolutivos devino la 
forma final. La línea que se curva acaba siendo parte del paisaje, en 
armonía con la silueta de las montañas vecinas.”205 
 
  Y también del año 2004 la Renovación de la fachada del 
aparthotel “Suites Avenida” finalizada en el año 2009 en el paseo 
Diagonal de Barcelona, muy cerca de la Casa Milá, obra de Antonio Gaudí, 
en cuya fachada Toyo Ito afirma haberse inspirado (Fig.286). Se trata de 
una fachada confeccionada mediante paneles de chapa de hierro de ocho 
milímetros de espesor cortados de forma irregular, con los que se consigue 
imitar, tanto horizontal como verticalmente, el movimiento ondulante de 
las olas del mar. Para cerramiento del patio de luces se utilizó un vidrio 
especial con un xerografiado igualmente en forma de ondas que crea un 




10.4_ARQUITECTURA DEL AGUA: IDENTIDAD DE FORMA Y 
CONTRAFORMA 
  Se trata de proyectos cuyas plantas están compuestas por líneas 
de formas sinuosas u onduladas, trazadas mediante arcos de circunferencia 
combinados de forma variable. Estas líneas se extrusionan (conservando la 
ortogonalidad en el eje Z) convirtiéndose en muros que determinan el 
volumen del edificio. Además, en algún caso, se produce un juego de 
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concavidad y convexidad desfasadas que Juan Antonio Cortés –como ya 
hemos indicado- ha llamado “identidad de forma y contraforma”206. Son 
proyectos en los que se advierte la exquisita y lejana  influencia en su 
arquitectura de la obra de Alvar Aalto. Como decía el arquitecto: 
  “En 1967, (...) ya en Europa fui a ver muchos edificios de Alvar 
Aalto. Por entonces, Alvar Aalto realmente me entusiasmaba.”207 
 
  El proyecto en España para una Residencia de ancianos en 
SocioPolis estaba incluido en la llamada “Ciudad del hábitat solidario”, 
una ambiciosa propuesta del año 2003 para un barrio experimental en 
Valencia. El Masterplan -o plan parcial- fue redactado por el arquitecto 
Vicente Guallart para lo que acudió a la colaboración de renombrados 
arquitectos: los españoles Ábalos y Herreros, Foreing Office Architects, 
Torres Nadal, Actar Arquitectura, y los extranjeros MVRDV, Willy Muller, y el 
propio Toyo Ito entre otros. Según la memoria del plan parcial se trataría de 
un “...proyecto de viviendas y equipamientos sociales situado en una parcela 
en el límite de la ciudad y la huerta de Valencia, para impulsar la 
construcción de un nuevo hábitat solidario, basado en la tolerancia, la 
convivencia y la sostenibilidad”. 
 
  
Fig.287 y 288 
 
  A Toyo Ito le fue encargada la redacción del proyecto de una 
residencia de ancianos para 150 plazas y unos baños públicos. Su 
propuesta consistía en cuatro plataformas ajardinadas formadas por la 
agrupación de seis círculos (con un patio igualmente circular en cada uno de 
sus centros), y en las que se iban ubicando con gran libertad las diferentes 
habitaciones, terrazas, jardines y todos los servicios incluyendo biblioteca, 
sala de conferencias, farmacias y duchas geriátricas y un spa al aire libre 
(Fig.287 y 288). Las plantas de las habitaciones se generaban a partir de 
segmentos de circunferencia y en general tenían la forma de un riñón. En la 
planta baja se situaban los servicios comunes: restaurante y cafetería, 
oficinas, salas de curas y salas polivalentes. 
 
  El proyecto para la construcción del Hogar-Residencia para 
empleados de la fábrica SUS (Fig.289) en Fukushima, fue un encargo del 
año 2004 y cuya construcción fue finalizada en septiembre de 2005. Se trata 
de una residencia con dormitorios para los empleados de una empresa 
dedicada a la fabricación de prefabricados de aluminio. El edificio se generó 
en una sola planta, a partir de 15 muros de carga de aluminio extruido 
dispuestos en hileras de forma ondulada, con curvaturas generadas a partir 
de arcos de circunferencia trazados con solamente dos radios de curvatura. 
Los dormitorios se agrupan de dos en dos, disponiendo cada uno de su 
propio baño; entre ellos y accesibles desde cualquier punto de la residencia, 
existen zonas comunes destinadas a diversas actividades: conversar, leer 
un libro, pasear, o exponer los productos de la compañía. El sistema 
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constructivo desarrolla el que se había experimentado, a menor escala, en 
los aseos del parque Grin-Grin vistos  en el capítulo anterior. 
Fig.289  
 
  “(...) Invertimos mucho tiempo en pensar este edificio; no sólo en 
cómo hacerlo más vivible, sino también acerca de cómo mejorar nuestras 
técnicas de trabajo con este material, dando un paso más en la búsqueda de 
un método universal que pueda aplicarse a la arquitectura de aluminio en un 
futuro próximo.” 208 
 
  Y también en España, el proyecto para la construcción de un 
Conjunto de Viviendas de VPO en Pradoviejo fue el resultado de un 
concurso internacional, convocado por el Ayuntamiento de Logroño en el 
año 2006, para la construcción de 468 viviendas de Protección Oficial. La 
propuesta de Toyo Ito se resolvió mediante la construcción de dos torres y 
cinco bloques lineales con plantas de doble generatriz curva y diferentes 
alturas (entre cuatro y ocho plantas). En dos de los bloques las viviendas se 
alinean a lo largo de un corredor de acceso único; en los otros tres las 
viviendas se alinean a lo largo de corredores de doble acceso, con viviendas 
en dos fachadas opuestas y orientaciones diferentes (aunque los corredores 
de estos tres bloques se separan en sus extremos, terminando en sus 
testeros nuevamente con corredores de acceso único). 
 
  
Fig.290 y 291 
 
  Para su construcción se utilizaron las técnicas habituales en 
nuestro país para este tipo de edificios (estructura a base de una retícula de 
hormigón armado, forjados y ladrillos cerámicos, etc.). Sin embargo con el 
tratamiento de los cerramientos se consiguió otorgar al conjunto un carácter 
totalmente sorprendente: las fachadas de los corredores se terminaron con 
chapa de metal estirado lacada de color verde esmeralda y las de las 
viviendas con piezas cerámicas de gran formato  y carpintería metálica del 
mismo color (Fig.290 y 291); además, al estar alineadas las contraventanas 
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con el paño de la fachada, se obtuvo el aspecto de piel una tersa que parece 
no tener espesor ninguno, “como una delgada hoja de papel”. 
  La propuesta podría haber resultado un mero ejercicio de sintaxis, 
siguiendo las pautas y elementos de la arquitectura convencional, sin 
embargo, el tratamiento de las fachadas y las delicadas formas sinuosas de 
los bloques –que guardan una gran semejanza con el proyecto de Alvar 
Aalto para 12.500 viviendas en Pavía- hacen de este conjunto, a nuestro 
entender, una de las más delicadas y hermosas promociones de vivienda 
pública que jamás se hayan realizado (Fig.292). 
Fig.292  
 
  Pero lo que resulta más sorprendente de este proyecto es el interés 
del arquitecto -explícitamente manifestada en la memoria del mismo- por 
reproducir los mecanismos de desarrollo y funcionamiento de los 
seres vivos, haciendo referencia al elemento que contiene las 
instrucciones genéticas para ello: el ácido desoxirribonucleico o ADN: 
   “...la condición de garantizar una integración arquitectónica y 
conseguir una definición de un paisaje alternativo, contemporáneo, 
moderno, singular e intencionadamente arriesgado, nos ha sugerido pensar 
en un sistema orgánico como estrategia adecuada para la ordenación de los 
volúmenes edificados que ocupan el solar. Se ha utilizado una pauta 
“metafórica” basada en el comportamiento de los cromosomas en el fluido 
del núcleo celular y su capacidad para establecer, para agruparse en 
cadenas de ADN. De la misma manera, nuestros volúmenes confían en su 
capacidad para establecer vínculos entre ellos mismos, formando un 
espacio fluido y flexible”.209 
 
10.5_ LA INTEGRACIÓN RADICAL. HACIA UNA ARQUITECTURA QUE 
RESPIRA 
  Como dijimos en un párrafo anterior, fue probablemente a partir de 
su colaboración con Cecil Balmond cuando Toyo Ito comenzó a interesarse 
por los mecanismos de formación de los seres vivos. A partir de entonces el 
arquitecto desarrollará una serie de proyectos, que veremos a continuación, 
cuyas plantas se componen mediante formas orgánicas semejante a las 
formaciones celulares de los tejidos de los seres vivos. Para el diseño 
de éstos se parte, generalmente, de una trama regular formada por círculos 
que se deforma en una retícula flexible redistribuida de acuerdo con las 
necesidades programáticas, destinando el espacio entre estas células a 
zonas de circulación. 
 
  En marzo de 2001 Toyo Ito se presentó a un concurso para la 
redacción del Buona Vista Masterplan (Fig.293), que serviría para definir 
las directrices para el desarrollo de  un distrito situado junto a la Universidad 
nacional de Singapur. Se trataba, según las bases del mismo, de construir 
un entorno que sería “...el foco de las tecnologías de la información y las 
ciencias de la vida”. En el momento de la convocatoria la zona estaba 
ocupada por una jungla tropical que impactó fuertemente al arquitecto 
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durante una visita al lugar y que hoy en día es aún una zona de baja 
densidad con amplias extensiones verdes. 
  En lugar de proponer una trama regular ortogonal para el desarrollo 
de la zona se propuso una formada por extensas líneas curvas que 
formaban un entramado en planta formalmente parecido a la formación 
celular de tejidos vegetales o animales. Esta trama consistía en una serie 
de plataformas para circulaciones superpuestas en seis niveles que se 
entrelazaban “...con la configuración rizomática de unos bulbos evocando 
una jungla tropical”; a esa trama se la dio el nombre de  “Neurona Hiper-
Continua”. La arquitectura se incorporaría en las plataformas de esa red, en 
forma de edificios lineales de baja altura. En una fase más avanzada del 
desarrollo se podrían incorporar rascacielos verticales con forma de “tallos 
de plantas”. 
  “Esa red rizomática consiste en un cuerpo continuo híper-
arquitectónico, al que hemos llamado ‘NHC’ (Neurona Hiper-Continua). 
Como en un planeamiento convencional, los distritos están divididos por una 
red de carreteras de escala apropiada para el desarrollo. Esas carreteras 
son también rutas de las infraestructuras, y la arquitectura solo podrá ser 
construida dentro de las parcelas definidas por esa trama de carreteras. 
Deseamos proponer un nuevo concepto de red urbana, donde la NHC 
incorpore calles, infraestructuras y arquitectura.”210 
  El proyecto incluía el modelo de un edificio que podría ser 
construido dentro de la trama –el “rascacielos horizontal”-, un edificio lineal 
en que se ubicarían oficinas, un hotel, diversos parques para el ocio y 
dotaciones (universidad, museo, biblioteca, laboratorios de investigación, 
etc.). Además se proponía un sistema de trasporte para los peatones a base 
de cintas trasportadoras mecánicas desplazándose a unos 10 Km/h. así 
como pequeños coches, carritos y velocípedos, todos ellos eléctricos. El 
proyecto, con un alto contenido utópico, guardaba bastante relación formal y 





  “Hemos desarrollado un artefacto para viajar a alta velocidad para 
ser instalado en la horizontalidad de la NHC, a lo largo del cual cada 
componente de la ciudad pueda fluir –gente, tráfico, energía, 
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comunicaciones. A los elementos de esta trama de escala más pequeña los 
hemos llamados ‘nhc’, y son como una red de capilares de infraestructura 
dentro de los extensos campos definidos por la NHC.”211  
  Además de tratarse de uno de sus propuestas más delicadas y 
sugestivas, lo más interesante -en lo que al presente trabajo se refiere- es 
que se trata de la primera propuesta de Toyo Ito en que se establece de 
forma explícita una relación entra la forma del proyecto y la de un tejido del 
cuerpo humano (en este caso el tejido neuronal de la corteza cerebral). 
 
  El concurso para  la construcción del Fórum de la Música, Danza 
y Cultura Visual de Gante fue desarrollado en dos fases. Primeramente se 
convocó un concurso abierto, en el año 2002, tras el que fueron 
seleccionados cinco equipos. El trabajo de Toyo Ito –que se había 
presentado en colaboración con el arquitecto italiano Andrea Branzi- fue 
seleccionado para la segunda convocatoria, que se desarrolló durante todo 
el año 2003 y hasta abril del 2004. Para su realización se partió de una 
anécdota ocurrida al arquitecto: durante una visita a la ciudad de Coimbra el 
arquitecto llegó a una plaza en su centro histórico donde estaba tocando un 
pequeño grupo de música; la gente llegaba a la plaza desde todas las 
pequeñas calles adyacentes y se iba sentando al aire libre a escuchar la 
música. La imagen le resultó tan impactante que decidió que el Fórum de la 
Música, Danza y Cultura Visual de Gante debería tratarse de un edificio 
capaz de desarrollar la experiencia de energía y de libertad que había 
presenciado en aquella actuación en la calle.  
  “La idea es conseguir, más que una arquitectura, un pasaje urbano. 
En tiempos pasados los músicos y los intérpretes actuaban en las plazas o 
en las calles de las ciudades disfrutando de la música o tocando sus 
instrumentos en público, interactuando con la gente como un solo cuerpo, 
una sola entidad. El Fórum de Gante se propone como un tipo de espacio 
que, apoyándose en la tecnología más avanzada, recupera aquella libertad y 
aquella energía para la interpretación y audición de la música.”212 
 
      
                                    Fig.294                                                                      Fig.295 y 296 
      
  En consecuencia una de las ideas fundamentales para la redacción 
del proyecto, que venía expresada en un primer croquis a mano alzada 
(Fig.294), consistía en que el edificio no tendría una fachada principal y 
estaría atravesado por varias circulaciones (que serían una continuación de 
las calles peatonales de la ciudad) pudiéndose acceder al mismo desde 
cualquiera de ellas. Por otra parte, en esta fase del proyecto ya existía una 
intención de asimilar el edificio a un organismo vivo, lo que se hacía 
explicito en la memoria y en otros de los croquis iniciales del proyecto que 
representaban la sección de una boca y de un oído (Fig.295 y 296). 
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Además, la cuestión del interior y el exterior en los edificios, que venía 
siendo una preocupación constante en la arquitectura de Toyo Ito, se 
convertiría en un tema a desarrollar en este proyecto de forma 
absolutamente radical. 
  “El Fórum debería abrirse a todas las direcciones, convirtiendo su 
espacio interior en parte del tejido orgánico urbano, como ocurre con las 
plazas públicas. Así, queda perforado desde distintos lados por muchas 
entradas, asemejándose a la imagen intrincada de la boca y el oído 
humanos, y actuando como portal de acceso al mecanismo orgánico de 
escuchar o de proferir un sonido.”213 
  Se trata de un edificio de cuatro plantas que recuerda una sucesión 
de cuevas laberínticas separadas por una delgada lámina estructural 
tridimensional de forma continua -de solamente 30 cm de espesor- que 
conformaría en continuidad los planos horizontales y verticales a base de 
toroides entrelazados mediante un procedimiento basado en 
transformaciones geométricas simples y de absoluta claridad. Dicha lámina 
conforma dos espacios continuos entretejidos horizontal y verticalmente que 
no se encuentran entre sí y que funcionan como polos opuestos: el espacio 
llamado “cueva urbana” que comprende el vestíbulo y los pasillos de 
circulación así como todos los espacios relacionados con la actividad 
exterior (restaurante, oficinas, guardarropa, etc.); y el espacio llamado 
“cueva del sonido” que comprende una sala de conciertos para 1.800 
espectadores con todos los servicios necesarios (salas de ensayo y 
talleres); este espacio dispondría de una serie de paredes transparentes que 
podrían abrirse o cerrarse permitiendo diferentes configuraciones acústicas 
y espaciales, así como salas de diferentes tipos de escalas. 
 
 
Fig.297, 298, 299 y 300 
 
  La relación entre las dos “cuevas” asciende en altura a través del 
edificio: cada planta es la inversa de la superior e inferior, pasando los 
espacios de la cueva urbana y los de la del sonido de ser abiertos a 
cerrados en cada planta. A nivel de la calle (Fig.297) el espacio continuo del 
foyer (la “cueva urbana”) rodea las islas anejas del auditorio, salas de 
trabajo y camerinos de artistas (la “cueva del sonido”). En la planta primera 
la “cueva urbana” se convierte en tubos cerrados que acomodan las 
escaleras y ascensores que ascienden desde el foyer inferior; pasando a 
través de la pared de éstos, los espectadores entran en el volumen de la 
“cueva del sonido”, la cual da acceso a las áreas superiores del auditorio y a 
las salas de ensayo (Fig.298). La “cueva urbana” continua su ascenso 
llevando el foyer abierto hasta la segunda planta donde se encuentran 
amplias zonas de descanso y las oficinas (Fig.299). La interacción de 
alternancia espacial de relaciones, continúa hasta el nivel de la planta 
tercera, donde se alojan algunos talleres y seminarios, un jardín con 
escenario al aire libre y un restaurante para público y staff (Fig.300). 
  A los espacios también se los diferenció cromáticamente mediante 
el uso del color: rosa para la “cueva del sonido” y blanco para la “cueva 
urbana”. La utilización del mismo permite entender de forma sencilla  las 
cualidades de la distribución: las plantas baja y segunda se presentan como 
unas plantas de color blanco con unos círculos rosa en su interior; mientras 
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las plantas primera y tercera se presentan como unas plantas de color rosa 




  Toda la relación entre las plantas quedaba especialmente definida 
en su sección, por tanto el edificio se cerraría mediante una fachada de 
cristal que permitiese el entendimiento del edificio desde ésta cuando se 
observase desde la ciudad (Fig.301). 
  “La complejidad interior de todo el sistema se hace visible mediante 
una fachada transparente cuyas divisiones verticales subrayan la sensación 
de cuerdas tensadas. Desde la distancia, el edificio aparece como una 
superposiición de varios instrumentos de cuerda, cada uno de ellos con un 
ritmo particular, que componen un alegre y armonioso acorde de ritmos.”214 
 
   
Fig.302 y 303 
 
  La propuesta se trataba de un verdadero reto a la noción de 
geometría euclidiana y al espacio cartesiano. Pero lo que más nos interesa 
ahora desde el punto de vista de nuestro trabajo es que el proyecto 
representa el punto más alto de una arquitectura que pretende construir 
un organismo vivo, pues no solo en la cita mencionada anteriormente 
sobre la boca o el oído, si no en otras que acompañan a las explicaciones 
del proyecto se refieren a éste como el interior de órganos de un ser vivo 
(Fig.302 y 303): 
  “La experiencia del espacio del Fórum es la de estar dentro de un 
órgano (canales semicirculares u órganos digestivos), o la de contemplar los 
insólitos espacios del interior de un instrumento de viento.”215 
 
  En el año 2005 Toyo Ito resultó vencedor en un concurso para la 
construcción de la Ópera Metropolitana de Taichung, en Taiwan. La 
elaboración del proyecto de ejecución tuvo un largo proceso de gestación 
que se extendió desde el año 2006 al 2009 en que dieron comienzo las 
obras, que deberían finalizarse a finales del año 2013. Se trata de un edificio 
que se deriva directamente del proyecto anterior, aunque menos radical en 
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sus planteamientos para ajustarse a las necesidades programáticas y 
facilitar su proceso de construcción. 
 
  El solar objeto del concurso se encuentra situado en el distrito 
donde se localizan la mayoría de los museos y edificios culturales de la 
ciudad; ocupa una manzana completa de forma rectangular frente a la que 
existe una inmensa plaza ajardinada (Fig.304); por lo que la idea de un 
edificio sin fachada principal –como ocurría en el proyecto para Gante- había 
sido aquí descartada. 
 
  
Fig.304 y 305 
 
  El planteamiento para la planta baja es una gran zona ajardinada 
formando un “parque japonés” que se extiende por la totalidad de la 
manzana y por la gran plaza ajardinada situada frente a ésta. Este parque, 
con un pequeño auditorio, está compuesto por parcelas de formas orgánicas 
ocupadas por estanques, lagos y jardines y entre ellas serpentea un arroyo 
con pequeños puentes peatonales que lo cruzan (Fig.305). Sobre esta 
plaza-parque se delimita un prisma rectangular que alberga en su interior 
una agregación de cuerpos cavernosos recortados por las caras del mismo, 
cuyas formas seccionadas se exhiben en las fachadas manifestando al 
exterior el sistema espacial del interior (Fig.306).  
 
  El edificio dispone de tres salas para teatro: una gran sala con 
capacidad para 2.000 espectadores, otra para 800 y la llamada “Sala Negra” 
para proyecciones con capacidad para 200 espectadores; estas dos grandes 
salas ocupan tres de los cinco niveles del edificio. La planta baja, con una 
altura colosal, se destina a una gran plaza pública que unifica las relaciones 
entre exterior e interior; desde ésta dos escaleras monumentales llevan a un 
gran foyer para las dos salas, situado en la planta primera. Las plantas 
segunda y tercera permiten acceder a las butacas situadas en la  parte alta 
de las plateas y a balcones-galerías situados sobre las mismas. La cuarta 
está ocupada por las tramoyas de las dos grandes salas y por una “sala 
Negra” (una pequeña sala de forma ovalada abierta cenitalmente); el 
espacio restante se encuentra destinado al público, con bares y terrazas 
desde donde se podrá disfrutar de impresionantes vistas de la ciudad. 
Finalmente la planta de cubierta consiste en una gran plaza ajardinada 
protegida por una rejilla de lamas ligeras y atravesada por un sendero de 
forma sinuosa que la recorre. Por último, una planta sótano bajo el edificio, 
con restaurante, cafetería y diversas tiendas de artesanía, se prolonga en 
una galería comercial que se extiende bajo la plaza ajardinada. 
  Como ocurría en el proyecto para Gante, todas las plantas se 
encuentran atravesadas en sentido vertical por unos “tubos” de plantas 
ovaladas, que contienen los elementos verticales de comunicación 
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(escaleras y ascensores) y en algún caso también los aseos. Algunos de 
esos tubos resultan seccionados por los planos de fachada, exponiendo al 
exterior sus superficies alabeadas formadas por “catenoides” que se van 
ensanchando y estrechando alternativamente. Estos espacios se cierran en 
fachada mediante una membrana plástica con pequeñas perforaciones 
circulares para introducir la luz en su interior. 
 
 Fig.306  
 
  Aunque en la memoria de este proyecto se refiere a la imagen del 
mismo como cuevas o instrumentos de sonido, el proyecto es heredero del 
anterior en cuanto a la búsqueda de conseguir construir una arquitectura 
que respire; una arquitectura tan orgánica como los cuerpos de los seres 
vivos.  
  “Propusimos una ‘retícula emergente’ como sistema que podría 
conseguir cumplir todas las funciones manteniendo el espacio como un todo. 
Se trata de un sistema de retícula topológica que usa superficies curvadas 
en tres dimensiones para conectar los planos horizontales correspondientes 
a cada función. Con este sistema el espacio interior llega a ser como una 
cueva de sonido que incluye los tres vestíbulos, de forma que se estimula la 
interacción entre artistas y público.”216 
 
10.6_BARCELONA 
  El proyecto Montjuic-2 para la ampliación de los recintos feriales 
de Barcelona, Fira de Barcelona, que veremos a continuación, fue el 
resultado de un concurso convocado en el año 2002 cuya construcción se 
dilató hasta el año 2009 en que se concluyó la ejecución de las famosas 
Torres Gemelas (aunque la inauguración oficial se había hecho en mayo de 
2007). Al tratarse de un proyecto muy amplio, la propuesta comprendía 
diferentes edificios que pertenecían, de forma diferente cada uno, a alguno 
de los tipos a que nos hemos referido anteriormente (Fig.307). Para la 
realización de las obras se contó con la  colaboración en España de Estudio 
b720, del arquitecto Fermín Vázquez.  
 
  El concurso contemplaba cinco áreas de intervención, cada una con 
diferentes equipamientos: 
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1. Puerta de la Gran Vía: Torres gemelas que incluirían oficinas, hotel 
y comercio. 
2. Puerta de la Zona Franca: Pabellón de entrada incluyendo las 
oficinas del recinto ferial, auditorio, salas de conferencias y espacio de 
exposiciones. 
3. Puerta de Amadeu Torner: Pabellón de entrada y zona de 
exposiciones en un único edificio. 
4. Eje central: espacio de acceso dinámico que integraría todo el 
proyecto atravesando todos los equipamientos con una longitud de 1 Km. 
5. Fachada a la calle de las Ciencias y calle Foc: tratamiento 
paisajístico que debía incluir agua, árboles y otros elementos naturales. 
   
Fig.307 
 
  Comenzamos por la respuesta dada en su propuesta al tratamiento 
de los pabellones y de la Puerta de la Zona Franca. Corresponde a los que 
hemos llamado “arquitectura del agua: el gesto libre de la mano”: dos 
pabellones (el Pabellón-1 y el Pabellón-8), con fachadas a la Avenida Juan 
Carlos I y a las calles Botánica y Foc- consistentes ambos en una estructura 
reticular a los que se ha superpuesto una fachada como una máscara (como 
ocurría con la fachada lateral de VivoCity) formada por una lámina ondulada 
de hormigón en la que se han recortado formas orgánicas trazadas con el 
gesto libre de la mano.  
  “Los muros de forma orgánica se alzan a lo largo de las calles del 
oeste, enmarcando las vistas sobre el entorno. Estos muros de forma 
orgánica se extienden hacia el vestíbulo de entrada, fundiéndose con él en 
un todo y creando un elemento de fuerte carga simbólica.”217 
  El tratamiento paisajístico y urbanización de las aceras de la Avda. 
Juan Carlos I y de las calles Botánica y Foc (calles a que daban fachada los 
pabellones) se resolvió con un pavimento en base a formas onduladas 
trazadas por segmentos de circunferencia, fuentes y unas esculturas 
formadas por innumerables arcos de circunferencia colocados verticalmente 
(Fig.308). Este área de intervención participaría de la que hemos llamado 
“arquitectura del agua: arcos de circunferencia”. 
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  El eje central consistía en un recorrido peatonal cubierto elevado; 
su forma es la de un arroyo, de trazado absolutamente libre, que discurre 
serpenteando entre los pabellones (y atravesándolos en algún caso) para 
dar acceso a todos los equipamientos (Fig.309). Pertenece al mismo grupo 




   “El eje central, sin duda el elemento más importante de la 
ampliación, es un paso peatonal elevado siete metros sobre el suelo que 
hace más fluido el tránsito entre los distintos edificios de la propuesta.” 218 
  En la propuesta presentada al concurso aparecían dos edificios 
para Servicios Corporativos que fueron suprimidos en el proyecto definitivo. 
El primero articulaba el recorrido peatonal junto al Pabellón 8, el otro se 
situaba en la Puerta de la Gran Vía entre la dos torres gemelas. La forma de 
ambos era la de una especie de híbrido entre una esfera y un cono con sus 
fachadas facetadas en triángulos, con un tratamiento muy parecido al de la 
fachada del pabellón para la Serpentine Gallery (Fig.308 y 310). Estos 
edificios, que finalmente no fueron construidos, participaban de la que 
hemos llamado “arquitectura de aleatoriedad algorítmica”. 
 
  
Fig.309     Fig.310  
 
  En cuanto a las dos torres situadas en la Puerta de la Gran Vía 
(Fig.310), una de ellas se ha destinado a hotel (el Hotel Porta Fira) con una 
altura de 110 m distribuidos en PB+25. Se ha diseñado con una forma 
orgánica que se va retorciendo y variando en anchura. Su piel está realizada 
a partir de un sistema de tubos metálicos de color rojo colocados en 
diagonal que acentúan todavía más esa torsión. Además, este acabado de 
los tubos le confiere a la fachada la condición fibrosa de un tejido 
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muscular, como un miembro que hubiese sido despojado de la piel que lo 
cubría. 
  Esta percepción de tejido orgánico tiene su respuesta en la 
segunda torre (la Torre Realia), un edificio de oficinas, igualmente de 110 m 
de altura, distribuidos en PB+22. Un volumen a  primera vista puro, provisto 
de un muro cortina de vidrio ligeramente retranqueado respecto al forjado, 
pero cuyo núcleo vertical -de un rojo igual al de la otra torre- situado en el 
lateral de la planta, parece una especie de tuétano que fuera una 
prolongación de la anterior y se convierte, de esta forma, en reflejo de la 
torre del hotel. Entre ambas torres, y conectándolas, se erige un atrio común 
que las une y cuya cubierta se encuentra ajardinada. Estos dos edificios 
participaban de la que hemos llamado “la arquitectura como un ser vivo: una 
arquitectura que respira”. 
  “Las torres gemelas son el proyecto más importante de este 
desarrollo urbanístico debido a su atrevido carácter simbólico. (...) La torre 
del hotel tiene una forma orgánica tubular, y se reviste de contraventanas de 
tubos de aluminio. Este volumen tubular se va expandiendo y retorciendo 
gradualmente hasta alcanzar la parte superior, donde se disponen las siutes 
del hotel. Por otro lado, la torre de oficinas se compone de un núcleo 
orgánico tubular contenido en una caja de cristal rectlínea. Aunque las dos 
torres presentan un contraste claro en cuanto a su forma, consiguen 
establecer una relación armónica y complementaria.”219 
 
 
                               Fig.311 
 
  La Puerta Amadeo Torner, con el pabellón de entrada y el espacio 
para exposiciones (Pabellón-0) se proyectaba en la propuesta del concurso 
mediante un edificio de planta trapezoidal con la cubierta curvada, pero se 
modificó y se convirtió en un edificio con la forma de una mano o de una 
estrella de mar que participaba también del grupo de edificios de 
“arquitectura del agua: el gesto libre de la mano”. Frente a este hall de 
entrada se proyectó una plaza, donde colocaron unos bancos de 
policarbonato de formas orgánicas y sinuosas (diseñados por el arquitecto) y 
una fuente que hace explícita la continuación del interés por el agua. 
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  “El vestíbulo de entrada (...), es uno de los núcleos del proyecto. 
Con forma de palma abierta, enfatiza su condición horizontal en contraste 
con las torres gemelas que se alzan en el extremo opuesto de la plaza.”220 
 
  Asimismo, inicialmente se pensó en ubicar un auditorio en el 
Pabellon-8 al final del recorrido que fue objeto de un encargo específico 
realizado igualmente a Toyo Ito, quien trabajó en el proyecto, desde el año 
2003 al 2007; finalmente el proyecto no fue realizado. El edificio con una 
sala con capacidad para 2.400 personas con una galería-balcón en la planta 
superior, aprovecharía un desnivel existente en el terreno para, colocando el 
escenario en la parte más baja, acceder a la sala desde el foyer situado al 
nivel de la calle. En una planta superior, sobre las cerchas que cubrían la 
sala, existiría una planta con salas rectangulares y modulables de menor 
tamaño. Sorprende el tratamiento cromático del vestíbulo, en color rojo y 
azul,  que parecen, incluso en su trazado en planta, los fluidos sanguíneos 
procedentes de las venas y las arterias de un ser vivo (Fig.311). 
    “El foyer ha sido tratado para conseguir un espacio amistoso como 
no se ha visto en ningún otro sitio, introduciendo y esparciendo elementos 
artificiales aunque naturalistas delicadamente envueltos por tubos de 
aluminio, con la forma de un embalse con una cascada de agua, 
incrustaciones de cristal vertiendo un natural, bajo la arborescente luz 





  Todo esto venía expresado con claridad en un delicioso dibujo del 
arquitecto, de junio de 2007, trazado con una estética de “comic” muy 
cercana al estilo del artista catalán Javier Mariscal (Fig.312). 
 
  Entonces, a la vista de estos edificios y como en capítulos 
anteriores podríamos preguntarnos ¿Es la vida un atributo de la 
arquitectura? ¿Se explica la arquitectura sin respiración? Y si así fuera, 
¿cuál sería la forma en la que esa vida se hace “figura” y “nombre”? 
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10.7_LA VELOCIDAD DE ESCAPE. LA CASA SIN FIN Y LA CASA DEL 
FUTURO 
  Para Italo Calvino “la construcción de los autómatas en el 
Setecientos anticipa la revolución industrial que sacará partido de las 
soluciones mecánicas pensadas para aquellos complicados juguetes (...) un 
sueño demiúrgico, un desafío filosófico en cuanto comparación del hombre 
con la máquina.”222 
  Mediado el siglo XVIII, Pierre Jaquet-Droz y sus dos hijos fundaron 
en La-Chaux-des-Fonds (lugar de nacimiento de Le Corbusier) un taller de 
relojería de gran prestigio que suministraría relojes a todas las cortes del 
mundo. Entre 1773 y 1774 decidieron construir los tres autómatas que hoy 
en día pueden admirarse en el museo de Musée d'Art et d'Histoire de 
Neuchâtel: el “escritor”, el “dibujante” y la “clavicenista”; tres muñecos 
mecánicos capaces el primero de escribir frases de hasta cuarenta palabras 
de longitud, de realizar algunos dibujos el segundo (entre ellos un retrato del 
rey Luis XV) y de respirar, dirigir la mirada y tocar el clave, sin tener el 
sonido pregrabado, el tercero. Se trata probablemente de los primeros 




  Pero en realidad fue durante el siglo siguiente cuando su 
construcción se convirtió en una obsesión. El avance en la construcción de 
los autómatas se completó con el enfrentamiento entre el hombre y la 
máquina y dio lugar a autómatas capaces de retar al hombre jugando al 
ajedrez, el más famoso de los cuales fue “El Turco” que, construido por 
Wolfgang von Kempelen, fue llevado a la literatura por a Edgar Alan Poe en 
1863 (El jugador de ajedrez de Maelzel). 
  El tema literario y cinematográfico, desde Pushkin a Villiers de l’Ile-
Adam o desde Thea von Harbou, quien en 1926 escribió la novela 
“Metrópolis” en la que María -el líder de los trabajadores- era sustituida por 
un autómata antropomorfo, hasta Isaac Asimov quien a partir de 1954 
comenzó la publicación de sus novelas de robots, confirman la fascinación 
que el tema ha ejercido y sigue ejerciendo sobre nosotros hasta nuestros 
días. Pero en todos aquellos casos el autómata siempre era tratado como un 
objeto mecánico que funcionaba mediante complejos mecanismos; el 
autómata nunca había sido tratado como un organismo con vida. Sería el 
austríaco Gustav Meyrink, quien en 1919 escribió “El Golem” (Fig.314), el 
primero en tratar en una novela moderna el tema de la creación artificial de 
un ser vivo (y quizás no fuera casualidad que en 1986 Ángel González 
García diese comienzo a su introducción al catálogo de Juan Navarro 
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Baldeweg, para su exposición en el antiguo Museo español de Arte 
Contemporáneo, con extensas citas de esa inquietante obra de Meyrink).223 
 
   
Fig.314 
 
  Es bien sabido que la máquina significó para los arquitectos 
puristas de los años veinte la metáfora y el paradigma para la creación de la 
forma, siendo definida la casa por Le Corbusier como una “máquina para 
habitar”. El espacio venía determinado por las formas geométricamente 
puras y por un cromatismo derivados de la estética del cubismo, alcanzando 
probablemente su más alto nivel de significación con las propuestas de los 
artículos publicados por el arquitecto suizo entre 1920 y 1921 en los 
primeros números de la revista Esprit Nouveau (recopilados, treinta y ocho 
años más tarde, en Hacia una arquitectura) que manifestaban la fascinación 
del arquitecto suizo por la maquinaria de los aviones, paquebotes, 
automóviles, turbinas y, por supuesto, por los mecanismos de relojería.  
  Pero como ya hemos indicado en un capítulo anterior, desde 
comienzos de los años cincuenta, todos los estereotipos de la arquitectura 
de la primera generación del Movimiento Moderno comenzaron a ser 
cuestionados en las reuniones de los CIAM, dando lugar en 1959 a la 
sucesión de éstos por el TEAM 10 y al nacimiento de una arquitectura de 
formas libres que ha sido conocida como “arquitectura orgánica” y 
probablemente de entre todas aquellas propuestas de ruptura, las más 
marginales y heterodoxas para su época fueron las desarrolladas, a partir de 
los años cincuenta, por Frederick Kiesler y por el matrimonio Smithson: 
Alison y Peter Smithson. 
........ 
 
  Kiesler fue un arquitecto, escultor y escenógrafo de origen austriaco 
que en los años 20 se trasladó a Viena donde colaboró con Adolf Loos y 
desde donde formo parte del grupo de Stijl. En 1926 se afincó en los 
Estados Unidos y fue profesor en el Departamento de Arquitectura de la 
Universidad de Columbia en Nueva York, donde en 1929 construyó su única 
obra: el Film Guild Cinema. 
  A partir de 1950 Kiesler se dedicó a trabajar en su proyecto para la 
Endless House (Casa sin fin) que nunca llegó a ser construida. Una serie 
de dibujos, textos explicativos y maquetas daban materialidad a aquella 
casa construida con una concha de hormigón en la que los suelos se curvan 
en sus extremos y se prolongan en las paredes y techos, conformando un 
espacio fluido y continuo en el que se daba una total identidad entre la 
forma, el espacio y la estructura, que resultaba totalmente diferente al de 
cualquiera de las viviendas canónicas del Movimiento Moderno en que el 
espacio era cúbico y la estructura tenía total autonomía del resto de la 
construcción. Las ventanas -variadas e irregulares aperturas en los muros 
curvos y continuos- se cubrirían con un plástico moldeado semi-transparente 
de diferente translucidez; piscinas esparcidas por la vivienda sustituirían los 
baños convencionales; las texturas irían variando a lo largo del espacio 
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mediante un principio de “tensión continua” e incluirían el hormigón en una 
gran variedad de texturas y colores (tanto fuera como dentro), piedras, 
arena, arroyuelos de agua, césped, tablas de madera y cálidas cerámicas de 
terracota. 
  Entre 1958 y 1959 el Museum of Modern Art de Nueva York 
presentó una exposición sobre el proyecto. La muestra incluía maquetas y 
fotografías del proceso de su realización así como una serie de dibujos 
heterodoxos a los que el artista llamaba “polidimensionales”. Además el 
museo propuso a Kiesler la construcción de un prototipo de la vivienda a 
gran escala para ser colocada en el jardín del museo donde permanecería 
varios años. Pero la propuesta del MOMA no fue llevada a cabo; y sin 
embargo, cuarenta y cinco años más tarde, para la exposición “Arquitecturas 
ausentes del siglo XX” celebrada en Madrid entre junio y diciembre de 2004, 
el arquitecto José A. Ballesteros se encargó de un estudio de la Casa sin fin 
y de la construcción de una maqueta a escala 1:20 (de 4,20 x 3,16 x 0,90 m 
y de 4 mm de espesor) realizada en resina traslúcida. 
 
   
Fig.315 y 316 
 
  El interior de este proyecto (Fig.315 y 316) guarda un sorprendente 
parecido formal con los proyectos de Toyo Ito para los edificios de las 
óperas de Gante y Taichung que vimos anteriormente (Fig.302 y 303). Y ya 
el arquitecto español nos advertía de la existencia de una relación del 
proyecto de Kiesler con la obra del arquitecto japonés cuando para la 
presentación de la exposición escribía: 
   “El objeto de este proyecto de investigación es la representación, y 
a tal propósito hemos intentado reproducir un emulador; un objeto que no 
intenta reproducir la casa sin fin, si no emular sus propiedades. Si 
obtenemos de la ‘Casa sin fin’ estas propiedades sintéticas, y las usamos en 
acomodo a nuestra necesidad proyectual actual, acabamos en resultados 
muy semejantes a las conclusiones de Toyo Ito para el habitat especializado 
y disperso que rodea a la mujer nómada de Tokio.”224 
........ 
 
  A partir de 1950, los arquitectos ingleses Alison y Peter Smithson, 
se entregaron a la búsqueda de una nueva arquitectura que culminaría con 
la publicación en la revista Architectural Review, en abril de 1954, de una 
declaración que clarificaba su posición como arquitectos, y que les llevaría a 
la realización, durante los años inmediatamente posteriores, de algunas de 
las propuestas más sorprendentes y originales de la arquitectura de la 
época; propuestas que tomaban como referencia formal los tejidos del 
cuerpo humano: una vesícula pulmonar para el concurso de la Ópera de 
Sídney de 1956; una especie de cigotos para las “Appliance Houses” 
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realizadas entre 1956 y 1958, e incluso en algún caso las propuestas 
contenían cierta dosis de humor negro, como en Bread House Village: un 
poblado de viviendas unifamiliares cuyas casas tendrían forma de calaveras 
(Fig.317). 
  “Es preciso crear una arquitectura de la realidad. Una arquitectura 
que arranque del período de 1910 –del de Stijl, del Dadá y del Cubismo- y 
que ignore el daño ocurrido tras las cuatro funciones (habitar, trabajar, 
recrearse y circular). Un arte preocupado por el orden natural, por la relación 





  Su propuesta para las Appliance Houses (Casas 
Electrodoméstico) realizadas entre 1956 y 1958, comprendía tres modelos: 
la Casa Bola de Nieve, con la planta de una célula con el núcleo en su 
interior (Fig.318), una casa de campo en Kent conocida como la Casa Retiro 





  La Casa del futuro (Fig.319) se proyectó entre agosto de 1955 y 
marzo de 1956 para una exposición que organizó el periódico The Daily Mail 
bajo el tema de “la casa ideal”226. 
  La casa estaba planteada para formar agrupaciones de viviendas 
unifamiliares pero, en lugar de tratarse de la clásica vivienda situada en el 
medio de una parcela, cada vivienda ocupaba la totalidad de ésta 
conteniendo en su interior un pequeño jardín con la forma de una almendra, 
de forma que la agrupación de viviendas compactaría el territorio entero. 
  En el interior –en cuya planta se habían abolido las líneas rectas- el 
espacio era totalmente continuo, no existiendo división alguna entre las 
estancias: “La concepción general de la casa se basa en que las 
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  Se accedía a la vivienda a través de un vestíbulo con un aseo (el 
único recinto cerrado de la casa) desde el que se pasaba a una zona para 
estar; a continuación una zona para comer y cocinar (con electrodomésticos 
de esquinas redondeadas y forrados de madera laminada) nos llevaba a una 
zona para el baño totalmente abierta (Fig.320); desde aquí y atravesando un 
amplio vestidor se llegaba a la zona para dormir que conectaba nuevamente 
con el vestidor de la entrada. 
 
  
Fig.320                                           Fig.321 
 
  Todas estas zonas tenían diferente altura e incluso diferente 
temperatura. El suelo y las paredes, que eran del mismo material, formaban 
un continuo mediante un encuentro de forma curva para facilitar la limpieza; 
además el suelo estaba formado por planos con juntas flexibles para 
absorber los movimientos térmicos. Se diseñó igualmente el amueblamiento, 
formado exclusivamente por sillas de plástico modeladas todas ellas con 
formas curvas (Fig.321): la silla EGG, la silla POGO, la silla TULIP y la silla 
SADDLE. La cubierta se realizó con una forma cóncava de doble curvatura 
que recogía el agua de la lluvia y la depositaba, mediante una gárgola, en un 
depósito situado en el patio. La afinidad formal con los proyectos de Toyo Ito 
para el Fórum de la Música, Danza y Cultura Visual de Gante y para la 
Ópera Metropolitana de Taichung es indiscutible. 
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  Para aquella exposición se construyó una maqueta del prototipo de 
la vivienda a tamaño natural, realizada en plástico impregnado de yeso 
fibroso. En las fotografías publicadas por el propio Daily Mail sobre la 
exposición junto a unas estanterías vacías aparecen dos jóvenes con 
pelucas de cabello ensortijado y sombra de ojos excesiva; una de ellas 
parece peinar el pelo a la otra que está sentada en la silla SADDLE. La 
apariencia de ambas es más bien la de dos androides -o de dos autómatas 
de Pierre Jaquet-Droz- que la de dos personas vivas y el espacio se parece 
más al interior de la nave de 2001 que a la habitación de una vivienda 
(Fig.322). 
  Pues bien, como ocurría con la escultura de Kolbe, con el huevo de 
aluminio del restaurante Paradiset, con el pequeño microchip o con las 
casas de Mallorca ¿no será que una arquitectura que respira como un ser 
vivo, se hace figura y nombre en la forma de un “androide” (que será su 
futuro habitante), como anticipaba Toyo Ito cuando nos hablaba de “una 










  Los últimos proyectos arquitectónicos que documenta nuestro 
trabajo se refieren al año 2005. Desde entonces y hasta el 2014, Toyo Ito ha 
dedicado gran parte de su esfuerzo a la realización en Imabari del Museo de 
Arquitectura que lleva su nombre y que habría financiado personalmente: 
una intervención donde, junto a un pequeño edificio con influencias de Louis 
Kahn, se ha levantado una reproducción de la Silver Hut, su primera 
vivienda vista en el capítulo 3: “Las casas del canal y la cabaña de plata”. 
Sus últimos proyectos (que no documentamos pero que ni modifican ni 
aportan un nuevo capítulo a la visión que de su obra propone el presente 
trabajo) retoman las formas puras de Le Corbusier que vimos en el Capítulo 
8: “Las formas puras de Le Corbusier”. El último proyecto que aparece 
publicado en la página web es un proyecto del año 2011 y se trata de una 
Clínica Maternal en Tokyo: dos prismas rectangulares que, apoyados uno 
sobre otro, se cruzan en una trama ortogonal. 
Ese mismo año de 2014 Juan Navarro Baldeweg finalizó  las que son hasta 
ahora sus últimas obras terminadas (dos de ellas en el extranjero): la 
Biblioteca Hertziana de Roma, una ampliación de los Juzgados de 
Mahón en Menorca --edificio que él mismo había proyectado en 1993—y el 
edificio Novartis Headquarters, un gran edificio, que respeta una antigua 
trama rigurosamente ortogonal, para el Campus de los laboratorios Novartis 
en Basilea. 
 
  En cualquier caso, ambos arquitectos han continuado desde 
entonces siendo objeto de importantes reconocimientos que culminan en el 
año 2013 con la concesión a Toyo Ito del premio Pritzker de arquitectura y a 
Juan Navarro Baldeweg del premio Tomás Francisco Prieto, otorgado por la 
Real Casa de la Moneda, y en el año 2014 del premio Nacional de 
Arquitectura italiana y del Premio Nacional de Arquitectura de España en 
reconocimiento de su trayectoria profesional y humana. Por otra parte, entre 
octubre y diciembre del año 2006 se realizó en la Tokyo Opera City Art 
Gallery una extensa muestra de la obra de Toyo Ito bajo el título The New 
Real in Architecture y entre marzo y junio del año 2009 la exposición The 
Generative Order presentó su obra en España en el marco de la Casa de la 
Seda de Barcelona. Por su parte, Juan Navarro Baldeweg presentó, entre 
octubre de 2014 y enero de 2015, una exposición antológica de su obra 
arquitectónica, bajo el título de “Zodíaco”, en las salas de la fundación ICO 
en Madrid. 
 
ZODÍACO (Fig.323). Instalación -así la define su autor- de Juan Navarro 
Baldeweg para el acceso a las salas de la Fundación ICO donde se 
presentaba la exposición antológica a que acabamos de referirnos. Se trata 
de fotografías de algunas de sus obras formando cuatro círculos formados 
cada uno, a su vez, por varias imágenes: 
A_las cinco unidades de luz, fotografía del interior de su estudio en el MIT, 
piezas de luz, dos pinturas: un paisaje de 1989 y otro paisaje de 1991;  
B_interior del Palacio de Congresos de Salamanca, el columpio de su 
exposicioón Luz y Metales,el aro, interior de altamira y una pintura de sus 
primeros años;  
C_portada de la biblioteca en Roma, la casa dadaísta, el panel para la 
fachada del museo de la evolució humana, y altamira y dos piezas de 
gravedad;  
D_columpio con ventana, homenaje a Barragán, fotografía del edificio en la 





FURING (Fig.324 y 325). Instalación de Toyo Ito del año 2008 donde se 
regresa a los jardines de la luz: una trama de triángulos equiláteros de los 
que colgaban 280 carillones de cristal conteniendo cada uno una lámpara 
LED, de manera que los carillones, en palabras del arquitecto, además de 
tintinear, “lucían como pequeñas luciérnagas”  
 
  
Fig.324 y 325 
 
  Luciérnagas que, para finalizar, nos remiten al texto de Leonardo 
Sciascia con que comenzamos el presente trabajo: “Anoche, al salir a dar un 
paseo, vi una luciérnaga en la hendidura de un muro. No veía luciérnagas, 
en estos campos, desde hace por lo menos cuarenta años (...). Me produjo 
una alegría intensa. Y como duplicada. Y como desdoblada. La alegría de 
un tiempo reencontrado; la infancia, los recuerdos, este mismo sitio, ahora 







                                                 
228
 SCIASCIA, Leonardo: L’Affaire Moro, París, Ed. Bernard Grasset,1978. Versión en 











































i_LOS AÑOS 1970, 1975 
  Se puede asegurar que en los textos que conforman El medio 
ambiente como espacio de significación está contenida la casi totalidad del 
pensamiento, intereses y descubrimientos que sirvieron a Juan Navarro 
Baldeweg para desarrollar lo principal de su obra arquitectónica. El conjunto 
de escritos se completa con una serie de “experimentos” (piezas, 
instalaciones e interiores) y de las imágenes para ilustrarlos. Se propone en 
éstos, con carácter general, la construcción de diferentes espacios dentro de 
una habitación vacía -por medio de intervenciones mínimas- en el entorno 
del flujo de determinadas energías: gravedad, magnetismo y luz. 
  Por otra parte, a comienzos del mismo período, Toyo Ito fundó su 
estudio en Tokio con el nombre de Urban Robot (URBOT); mediante el 
nombre escogido el arquitecto japonés estaba exponiendo su imaginario y 
sus intereses. 
 
  El medio ambiente como espacio de significación229 
  Reúne el conjunto de trabajos realizados por Juan Navarro 
Baldeweg durante su estancia en el Massachusetts Institute of Technology 
entre los años 1970 y 1975. Consiste en cuatro capítulos que se refieren al 
medio ambiente como espacio de significación y a los procesos del signo en 
el mismo y un quinto capítulo donde se describen y documentan 
instalaciones y experimentos que fueron realizados según una multiplicidad 
semántica. Este trabajo ya fue tratado en nuestro primer capítulo y viene, 
además, reproducido íntegramente en el Apéndice de nuestra tesis. 
 
  La habitación vacante230 
  El mismo título con el que Juan Navarro Baldeweg presentaría con 
posterioridad sus tres primeras exposiciones en España. Se trata de un texto 
de 1975 en el que el arquitecto español reflexiona, a partir de los estudios de 
Brancusi, de Mondrian y de Marcel Duchamp, sobre la relación entre la 
habitación y el habitar, así como sobre la habitación del artista como taller 
de creación. En realidad se trata de un resumen de uno de los apartados de 




ii_LOS AÑOS 1976, 1979 
  Durante este período los principios teóricos de Juan Navarro 
Baldeweg fueron planteados en las memorias  de sus proyectos y en las 
imágenes que los acompañaban: Casa para una intersección y Casa del alto 
de la Hermosa. El único escrito de aquella época fue realizado para el 
número 1 y único de la revista Humo, editado por la galería Buades y 
dirigido por Patricio Bulnes; quizás su mayor interés consiste en que certifica 
la inmediata integración del arquitecto –recién regresado a nuestro país tras 
su estancia de cinco años en Massachusetts -- en el ambiente cultural de la 
España de aquellos años (el Madrid de “La Movida”). 
 
  El agua recoge...231 
  Un texto muy breve de Juan Navarro Baldeweg de 1977 que glosa 
a Buster Keaton y en el que se que trata sobre diversos aspectos de la 
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aprehensión de la realidad y se expone el interés de su autor por los 
mecanismos para transcribir unas energías en otras. El mismo texto fue 




iii_LOS AÑOS 1980, 1989 
  Los textos de Juan Navarro Baldeweg de aquellos años, y 
especialmente las imágenes que acompañaban al titulado “Movimiento ante 
el ojo, movimiento del ojo”, nos dan la clave de la procedencia de su 
imaginario: 
  Imágenes que proceden de su dilatado bagaje cultural. 
  Imágenes que proceden de encuentros fortuitos con objetos y con 
arquitecturas anónimas. 
  Imágenes que proceden de experiencias personales a partir de sus 
propias obras (las realizadas durante su estancia en el MIT). 
 
  Por otra parte, de los textos de Toyo Ito de la misma época se 
deducen igualmente las claves del suyo propio: 
  Imágenes futuristas que proceden de la “mechahistoria”232 y del 
cine de ciencia ficción (los androides, las naves espaciales, etc.) 
  Imágenes que proceden de las barracas y las cabañas primitivas 
japonesas. 
  La imagen del brillo plateado del aluminio como metáfora de la 
levedad; como metáfora de una “arquitectura del viento”. 
   
  En la arquitectura de Juan Navarro estos textos corresponden al 
conjunto de proyectos que van desde la Casa para Schinkel hasta el 
Auditorio y Palacio de Congresos de San Sebastián e incluyen la 
Ordenación para la Puerta de Toledo en Madrid y los edificios construidos 
en la misma y, especialmente, el Palacio de Congresos, Exposiciones, 
Convenciones y Sala de Conciertos de Castilla y León en Salamanca. 
  En la de Toyo Ito se corresponden con proyectos que van desde la 
Silver Hut y la Casa en Kasama hasta el Museo Municipal de Yatsushiro. 
  Y, comparando los proyectos de ambos arquitectos, se podría decir 
que el interés de Toyo Ito por una arquitectura del viento hace que sus 
ligeros cerramientos parezcan los encofrados de los muros que cierran los 
edificios de Juan Navarro Baldeweg. 
  Además, durante esta época, ambos arquitectos recuperaron su 
interés por las piezas e instalaciones: Hidráulica doméstica, una pieza de 
Juan Navarro Baldeweg para la XVII trienal de Milán, y Pao para la chica 
nómada de Tokio, una instalación de Toyo Ito que significó entonces, en 
palabras de Iñaki Ábalos, la reflexión sobre la transformación del espacio 
privado más lúcida de su tiempo233.  
 
  Movimiento ante el ojo, movimiento del ojo234 
  Publicado por primera vez en 1981 se trata, probablemente, del 
escrito más importante de Juan Navarro Baldeweg, pues en éste se 
desvelan las claves de su modo de razonamiento y exposición y, a partir de 
una colección de imágenes, se sistematizan las “diferentes situaciones del 
poder y del efecto de la simetría”: dualidad, oposición, reciprocidad, 
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repetición, especularidad, multiplicación, traslaciones, rotaciones, giros, etc. 
fenómenos compositivos fundamentales para provocar la activación de la 
mirada. Destacar la atención a la ornamentación del Arts and Crafts como 
una forma de simetría y la distinción entre la idea de eco (que nos devuelve 
la imagen duplicada) y la idea de letanía, donde (como las series en la 
pintura) las singularidades se diluyen en un fluir monótono. 
  Por otra parte, las imágenes que acompañan al texto ponen aquí de 
manifiesto, como ya hemos indicado, el imaginario del arquitecto:  
  Afinidades culturales: fotografía del interior del estudio de Willem 
De Kooning realizada por Hans Namuth; la entrada a la ampliación del 
Castillo de Lambay realizada por Edwin Lutyens; algunas composiciones de 
fachadas clásicas con loggias y escaleras interiores; croquis de los alzados 
de las viviendas Trubek y Wislocki de Robert Venturi; un croquis de Heinrich 
Tessenov con una “casita”; y la famosísima fotografía de la Condesa Casati 
realizada por Man Ray (referencia de Juan Navarro a todas ellas como las 
piezas de un teatro). 
  Objetos y arquitecturas anónimas: una acuarela de Baillie Scott del 
interior de una vivienda popular (que ya aparecía en la memoria del proyecto 
para la Casa del alto de la Hermosa); la fotografía de una casa en un 
estanque de La Granja en Segovia; y una fotografía de una máscara Zuñi de 
los indios Pueblo de Nuevo México 
  Sus propios trabajos: un dibujo de La casa de la lluvia reflejándose 
en el agua y un croquis para su pieza Canal, donde un grupo de seis 
“casitas” se reflejan en la aguas de un canal circular. 
 
  El límite de los principios en la arquitectura de Mies235 
  Texto para una conferencia, impartida por Juan Navarro Baldeweg 
en 1983 en el Colegio de Arquitectos de Barcelona, donde se explora la 
actividad expositiva de Mies van der Rohe236 en la que las cualidades y 
dimensiones de ciertos materiales (el vidrio, el cristal y la seda) fueron 
llevadas hasta el límite de su análisis y capacidad. 
 
  Hacia una arquitectura del viento237 
  Texto de 1985 en el que, de manera coloquial, Toyo Ito se refiere 
tanto a su propio trabajo como a las imágenes y experiencias de las que 
proceden sus ideas sobre la arquitectura. 
  Imágenes que proceden del cine de ciencia ficción: Blade Runner, 
de Ridley Scott, y Akira, de Katsuhiro Otomo, con los “Spinners” y los 
androides de poderes sobrehumanos. 
  Imágenes que proceden de las casetas y las cabañas primitivas 
japonesas. 
  La ciudad de Tokio, con su mezcla caótica de rascacielos 
emergentes y de barracas para tabernas, como imagen de la ciudad del 
futuro y la chapa de aluminio, con su brillo plateado, como imagen de las 
naves espaciales. 
  Reflexiones sobre el proceso de diseño de su propia vivienda -la 
Silver Hut- como alternativa actual a la cabaña primitiva. El conjunto de este 
edificio como la imagen de una lona ondeando en el aire; como la metáfora 
de una “arquitectura del viento”. 
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  Una arquitectura que pide un cuerpo androide238 
  Un texto de Toyo Ito de 1988 donde se desarrollan cuestiones ya 
tratadas en el texto anterior: el concepto de la cabaña primitiva de Marc 
Antoine Laugier en Essai sur l’architecture; el Pao de las muchachas 
nómadas de Tokio como modelo de cabaña del futuro y sus vestimentas 
como estética del androide; y el concepto de vivienda desperdigada por toda 




iv_LOS AÑOS 1990, 1999 
  El considerable grupo de textos publicados por Juan Navarro 
Baldeweg durante aquellos años, corresponde en el tiempo con los 
proyectos en los que el tema de las grandes vigas de sección en V (las 
“piezas de luz”) se organiza en un espacio independiente y autónomo: 
Centro de espectáculos en Blois, Casa estudio de Luis Gordillo y Recinto 
ferial de Silleda; propuestas en las que las pesadas fachadas de sus 
proyectos anteriores comenzaban a ser remplazadas por paneles ligeros de 
texturas textiles (como grandes cortinas). 
  Por otra parte, el también extenso grupo de textos de Toyo Ito de 
los mismos años, corresponde en el tiempo con los proyectos en los que el 
tema del óvalo (o del esferoide proyectado en planta) se convierte en su 
principal seña de identidad: Hotel P, Residencia de ancianos y Estación de 
bomberos de Yatsushiro y sus tres propuestas para los teatros T Hall, O Hall 
y N Hall. 
  Es también la época de algunas de las propuestas más importantes 
y hermosas de los dos arquitectos: el Museo y centro cultural Salvador 
Allende, de Juan Navarro Baldeweg, la Biblioteca de la Universidad de 
París, de Toyo Ito, y de su Mediateca de Sendai, uno de los edificios más 
impactantes e influyentes de los últimos 25 años. 
 
  Los óvalos de los proyectos de Toyo Ito y las grandes vigas de los 
proyectos de Juan Navarro Baldeweg representan, para cada uno de ellos, 
metáforas del carácter fundamental de la arquitectura, encontrándonos aquí 
frente a dos concepciones del espacio totalmente diferentes: el 
occidental, cerrado y diseñado desde su interior para acoger una única 
actividad concreta239, y el oriental, abierto a la naturaleza, diseñado a partir 
de elementos mínimos y capaz de servir para diferentes actividades que, por 
supuesto, se superponen.  
  Toyo Ito planteó la cuestión en sus escritos recurriendo a uno de 
sus principales “leitmotiv”: la ceremonia de los cerezos en flor, entendida 
ésta como creación de espacios mediante elementos tan simples como una 
sencilla cortina (y en sus escritos, el arquitecto presentaba algunos de sus 
proyectos como metáforas de cortinas del siglo XXI) 
  Juan Navarro lo plantearía igualmente en sus escritos recurriendo a 
otro “leitmotiv”: el de la “habitación vacante” y la “habitación imaginaria”. Si la 
primera es un interior vacío donde acontece el acto de creación por 
excelencia (el artista sentado ante su caballete con el lienzo en blanco) la 
segunda  se trata del propio taller del artista (donde éste habría ido 
acumulando sus obras y sus experimentos). 
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  A pesar de una concepción tan radicalmente diferente del espacio, 
las calificaciones metapoéticas con que se refieren al mismo ambos 
arquitectos son casi idénticas; Toyo Ito presenta en sus escritos sus 
espacios como diferentes tipos de “jardines” (de la luz, del viento, de la 
información, etc.) y Juan Navarro Baldeweg lo hace como “campos” (de la 
luz, del peso, de energías, etc.). Lo cierto es que ambos se paseaban por 
jardines o campos de energías muy semejantes. 
 
  La cortina del siglo XXI. Teoría de la arquitectura fluida240 
  En este texto de Toyo Ito, de 1990, se anticipan ideas desarrolladas 
con posterioridad en “Vortex and current”. Reflexiones sobre la ceremonia 
de la floración de los cerezos: la creación de un espacio formado 
exclusivamente por una cortina que delimita un lugar e incorporado a la 
naturaleza. 
  El proyecto para el concurso de la Casa de la cultura de Japón en 
París entendido como una cortina del siglo XXI inmersa en las dinámicas 
corrientes de la ciudad y emitiendo diversas informaciones. Los tres formas 
de huevo que aparecen en el proyecto (barcos de medios de comunicación 
e información) jugando el mismo papel que las flores de cerezo en otro 
tiempo. 
 
  La arquitectura como metamorfosis241 
  Un escrito de 1991 de Toyo Ito, de fuerte carácter autobiográfico, 
en el que se trata sobre la diferencia entre la “imagen” (que corresponde con 
los actos de la gente, que cambian sin cesar) y la “forma” (que se orienta 
hacia el monumento inmóvil). Los “espacios como metamorfosis” en sus 
proyectos: 
  Espacios como metamorfosis de la luz: espacios lineales en forma 
de tubo en los que se ha introducido la luz natural, mediante diferentes 
aperturas, otorgando a la luz diferentes cualidades -en cantidad e 
intensidad- produciendo diferentes espacios para diferentes actividades. 
  Espacios como metamorfosis del símbolo: método de “collage” a 
partir de elementos utilizados en el siglo XIX y principios del XX por 
arquitectos como Macintosh, Loos, Le Corbusier o motivos típicos del Art 
Déco. 
  Espacios como metamorfosis del viento: aquella arquitectura que 
elimina la pesadez que se deriva de la forma arquitectónica. 
 
  Arquitectura en una ciudad simulada242 
  Explicaciones de Toyo Ito, en un escrito de 1991, sobre la 
instalación Dreams (de la exposición “Visiones del Japón”) y sobre sus obras 
el Huevo de los vientos, el Pao para la chica nómada de Tokio y la Torre de 
los Vientos como imágenes de la vida ideal en la era de los ordenadores. 
  Reflexiones sobre la homogeneización de todos los artículos 
(incluso las viviendas) y la película de plástico transparente que cubre los 
alimentos en los escaparates de los convenience stores como metáfora de 
esta homogeneización; la pérdida del significado de las cosas en cuanto 
tales y el interés por la consecución de una arquitectura con aspecto de 
efímera aprovechando los efectos de ficción que permite la tecnología. 
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  La geometría complementaria243 
   Un brevísimo texto de Juan Navarro Baldeweg de 1992 sobre su 
interés por la gravedad y la luz como vinculación de las cosas entre sí y 
sobre nuestra participación en el mundo que nos rodea.  
 
  Vortex and Current: On Architecture as Phenomenalism244 
  Probablemente el texto más importante de Toyo Ito. Publicado en 
1992, y al que ya nos hemos referido en el parágrafo 6.7, revela las claves 
del carácter fundamental de la arquitectura japonesa a partir de la escena de 
la fiesta de los cerezos en flor y las claves de su propia arquitectura a partir 
de la imagen poética de la formación de remolinos en el flujo de una 
corriente de agua. La creación de la arquitectura como un acto de generar 
vórtices (dispositivos mínimos donde reunirse la gente) en las corrientes de 
aire, viento, luz, sonido, información o transporte, y la arquitectura de la 
ciudad como un juego inestable e impredecible (como el teatro Noh o como 
el juego del ajedrez). 
 
  Paisaje arquitectónico de una ciudad envuelta en una película 
de plástico transparente245 
  A partir de la observación del crecimiento de la ciudad de Tokio, 
Toyo Ito reflexiona en este texto de 1992 sobre la ciudad como objeto 
material y sobre la ciudad como fenómeno virtual de información y 
acontecimiento. La ciudad contemporánea caracterizada por los fenómenos 
de homogeneidad, transparencia, fluidez, relatividad y fragmentación. La 
vida familiar extendida a la gran ciudad mediante los media y la aparición de 
un “espacio simulado”; la ciudad como “casa virtual” que aglutina esos 
“espacios simulados”. 
  Explicaciones de todo ello tomando como ejemplo sus propios 
proyectos: la Torre de los vientos, Hotel P, el Huevo de los vientos, concurso 
para el Centro cultural japonés en París, etc. 
 
  Del silencio a la luz246 
  Otro texto muy breve de Juan Navarro Baldeweg de 1993 donde, a 
partir de un famoso dibujo de Louis Kahn, el arquitecto español trata sobre 
una de sus ideas más personales: la existencia de una “habitación vacante” 
y la existencia de una “habitación imaginaria”; la yuxtaposición de ambas 
daría como resultado la obra de arquitectura. Encontramos aquí también, 
como en el texto de Toyo Ito, la imagen poética de la formación de remolinos 
en el flujo de una corriente de agua. 
 
  Un jardín de microchips247 
  Una exposición del MOMA en que se mostraban fotografías de 
microchips sirve a Toyo Ito, en este escrito de 1993, para evocar una 
iconografía de la era contemporánea (de la microelectrónica) que remplace 
a la iconografía de la máquina, característica del siglo pasado. La ciudad 
entendida como un “jardín de microchips” y sus características de 
fenomenalidad, fluidez y multiplicidad de capas, comunes a las 
características de la ciudad actual. Algunas de éstas ideas ya habían sido 
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expuestas textos anteriores: “Paisaje arquitectónico de una ciudad envuelta 
en una película de plástico transparente”.  
  Por otra parte, el espacio urbano de la ciudad antigua japonesa, 
configurado por un conjunto de remolinos formados por ríos, caminos y 
canales siguiendo la configuración del terreno, frente al espacio urbano de la 
ciudad occidental donde los patrones geométricos se oponen al relieve 
natural del terreno. La ciudad actual entendida como un conjunto de flujos 
de energía y de flujos de información. 
  Presentación de numerosos proyectos suyos como diferentes tipos 
de “jardines”: jardines de la luz, jardines del viento, jardines de información y 
jardines de microchips. Nuevamente la imagen del óvalo, pero entendida 
esta vez aquí, como un símbolo para memorizar y emitir información. 
 
  Líneas simples para Le Corbusier248 
  En este escrito de 1994, Toyo Ito expone una de sus ideas más 
personales: la cuestión de la duplicidad de nuestros cuerpos en la sociedad 
actual; el “cuerpo real”, conformado por nuestro ser corporal, y el “cuerpo 
virtual”, conformado por la acción de la información. La relación interactiva 
entre ambos cuerpos habría modificado totalmente el concepto de familia y  
comunidad. La arquitectura de Le Corbusier como contenedor del “cuerpo 
real” (correspondiente a la era de la máquina) y la voluntad del arquitecto 
japonés de lograr una arquitectura como contenedor del “cuerpo virtual” 
(correspondiente a la era de la información) visualizada en una cabaña 
recubierta, simplemente, de una lámina translúcida. La Silver Hut como 
manifiesto de tal idea y donde se plasma la diferencia entre la obra de Toyo 
Ito y la obra del maestro suizo (pero también advierte de la relación formal 
entre la Residencia de ancianos y de la Estación de bomberos de Yatsushiro 
con el Palacio de Justicia de Chandigarh y con la Villa Saboya; aunque las 
obras del japonés como edificios más ligeros -de líneas más simples- y sin 
ataduras con el lugar). 
 
   Paisaje del área de la bahía. En torno a dos proyectos249 
  Reflexiones de Toyo Ito, en un texto de 1995, sobre dos de sus 
proyectos –la Residencia de Ancianos de Yatsushiro y el Aparcamiento Sur 
de Tsukuba- y sobre el antagonismo entre la naturaleza, la historia y la 
modernidad. 
 
  Arquitectura pública como punto de paso250 
  En este texto, igualmente de 1995, Toyo Ito justifica el creciente 
aumento de los desplazamientos como motivo del nomadismo y del cambio 
del significado de la palabra “lugar”. La arquitectura como punto de paso y 
no como destino.  
  La necesidad de evitar el carácter cerrado de los edificios públicos y 
abrirlos al exterior. Estrategias para ello en sus proyectos para Yatsushiro 
(Museo Municipal, Residencia de ancianos y Estación de bomberos) 
mediante la superposición de espacios para diferentes funciones. Los 
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  Tapiz, aire, red251 
  Texto de 1996 de Juan Navarro Baldeweg para la presentación de 
su instalación en la XIX Trienal de Milán. El objeto como una figura en un 
tapiz hecho de hilos que entretejen una extensa superficie. 
 
  La piel en tres dimensiones252 
  Otro texto de Juan Navarro Baldeweg, igualmente de 1996, para el 
número 2 de la revista Tectónica en que se publicó un extenso reportaje 
sobre su proyecto para la Sede del Consejo de la Junta de Extremadura. La 
piel aquí entendida como límite y transición; como máscara y transparencia. 
 
  Tarzanes en el bosque de los medios253 
  Reflexiones de Toyo Ito, en relación con el Pabellón de Alemania 
de la Exposición Internacional de 1929 de Mies van der Rohe, sobre la 
densidad y la fluidez del agua como cualidades (como atributos) de la 
arquitectura. Los “tubos” de la mediateca de Sendai como algas; nuestro 
cuerpo real y nuestro cuerpo virtual unidos al mundo mediante el flujo de 
electrones.  
 
  ¿Cómo será la realidad de la arquitectura en la ciudad del 
 futuro?254 
  Publicado en 1998, se trata de reflexiones de Toyo Ito sobre la 
ciudad imaginada por Mies y por Le Corbusier, sobre la ciudad 
contemporánea y sobre la ciudad del futuro imaginada por los cineastas 
(Blade Runner, Akira, etc.). La ciudad de Tokio como paradigma de la 
ciudad del futuro y nuestros cuerpos que se van adaptando a un espacio de 
imágenes inmateriales y que se van convirtiendo en androides. 
  Y de nuevo, reflexiones sobre el sentido japonés del espacio y la 
capacidad para la creación del mismo mediante medios mínimos (cortinas, 
alfombras, mamparas, etc.).  
 
  Figuras de luz en la luz255  
  Un escrito de Juan Navarro Baldeweg, de 1998, donde se trata 
sobre los mecanismos para controlar la luz y, a partir de la experiencia de la 
pintura de Matisse, sobre algunos interiores coloreados como “cajas de 
resonancia”. El descubrimiento fortuito de un espectáculo de luz cenital 
durante la construcción del edificio para las consejerías de Mérida -a base 
de vigas de grandes luces- como idea generadora del espacio para el 
estudio de un pintor (Luis Gordillo) y de las “piezas de luz” como 
experimentos para la creación de un espacio de luz homogénea. 
 
  El acuerdo entre la mano y la mirada256 
  Reflexiones de 1998 del arquitecto español sobre algunas obras de 
Alvar Aalto: el Pabellón de Finlandia de la Feria de Nueva York, sus dibujos 
de viajes y su escrito “La trucha y el torrente”. 
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   Cambiemos el concepto de límite y abramos los edificios 
 públicos257 
  Un texto de 1999 donde Toyo Ito cuestiona el carácter cerrado de la 
arquitectura occidental en la que sus espacios, separados del exterior 
mediante gruesos muros, corresponden a conceptos “funcionales” simples, 
frente al carácter de su arquitectura: una arquitectura de “límites difusos” 




v_LOS AÑOS 2000, 2010 
  Durante este último período, ambos arquitectos expusieron su 
pensamiento, principalmente, mediante entrevistas y conversaciones 
publicadas en revistas especializadas (El Croquis, Architecture and 
Urbanism, Japan Architect, etc.). 
  Toyo Ito inicia el siglo con la publicación de otro de sus textos 
imprescindibles en el que se condensan y resumen todos las ideas que 
había ido desarrollando en escritos anteriores: la contradicción entre “el 
cuerpo como experiencia vivida” y “el cuerpo ampliado por la red 
electrónica”; la arquitectura del Movimiento Moderno correspondiente a la 
sociedad industrializada frente a las cualidades que requiere la  arquitectura 
en nuestra actual sociedad de la información y del consumo. Por otra parte y 
en otro escrito, el arquitecto japonés coincide con Juan Navarro Baldeweg 
en su interés por el ornamento; pero mientras para el español éste se trata 
de una expresión del gesto libre de la mano que se superpone a la 
arquitectura (garabatos, trazos, borrones, etc.), para Toyo Ito el ornamento 
consiste en una esquematización de formas de la naturaleza (especialmente 
de los árboles zelkova) que se fusiona con los diferentes elementos que 
coexisten en el edificio, resultando una “integración de estructura, 
cerramiento del espacio y decoración”, como ya advertía Juan Antonio 
Cortés en su ensayo para la revista El Croquis titulado “Más allá del 
Movimiento Moderno, más allá de Sendai” 258. Coincide esta etapa con los 
proyectos para el Centro para las artes escénicas de la Comunidad de 
Madrid, el proyecto del Palacio de la Música y de las Artes Escénicas en 
Vitoria-Gasteiz y el Edificio departamental de la Universidad Pompeu Fabra 
de Juan Navarro Baldeweg y del Centro para las artes escénicas de 
Matsumoto, del M proyect, del proyecto para el Fondo regional de arte 
contemporáneo Picardie y del Edificio Tod’s de Toyo Ito. 
  En cuanto al interés por el agua, si bien éste había sido un tema 
tratado por ambos arquitectos en sus primeros escritos (como lo había sido 
el de los androides en los de Toyo Ito) no encontramos ya, 
sorprendentemente, ninguna referencia al mismo en los escritos que 
coinciden con proyectos que tienen el agua como atributo, como el Balcón 
del Guadalquivir, la adecuación del cauce del río Serpis y el proyecto del 
Parque lineal del río Manzanares, de Juan Navarro Baldeweg y el I-project, 
el proyecto VIVOCITY y el proyecto para el Parque de la Gavia de Toyo Ito. 
  En cuanto al último escrito del arquitecto japonés se trata de un 
reconocimiento por parte de éste de la importancia imprescindible que Cecil 
Balmond, con sus teorías sobre el algoritmo, y la nueva generación de 
jóvenes ingenieros japoneses tuvieron en la realización de sus últimos 
proyectos: el Proyecto Vestbanen, el Proyecto-S, el Forum de Les Halles de 
París y, especialmente, el espectacular proyecto para la Ópera 
Metropolitana de Taichung. 
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  Blurring Architecture259 
  Un texto de Toyo Ito publicado en el año 2000, para el catálogo de 
una exposición de su obra, publicado seis años después en nuestro país en 
la colección GG mínima. En éste Toyo Ito exponía las cualidades que 
debería tener la arquitectura en nuestra presente época de la información y 
del consumo (una arquitectura de límites difusos): 
  Disneylandia como imagen de la arquitectura de la sociedad actual 
y de la pérdida del concepto de lo local (mundo virtual). 
  Arquitectura que no signifique una barrera que interrumpa el curso 
de las fuerzas de la naturaleza (luz, agua, viento, etc.). 
  Creación de un entorno natural a partir de técnicas artificiales 
modernas. 
  Creación de espacios que permitan cambios transformando el 
programa en espacio. 
  Arquitectura que se esfuerza en alcanzar la transparencia y la 
homogeneidad (mallas homogéneas que se deforman parcialmente). 
    
  La región flotante260 
  Extracto de una conferencia de Juan Navarro Baldeweg, del año 
2002, titulada inicialmente El horizonte habitable. Explicaciones sobre su 
propio trabajo y, especialmente, sobre su obra escultórica y sobre sus 
diferentes tipos de piezas: piezas de gravedad o de equilibrio 
(manifestaciones del peso), piezas de luz (espacios que se reaniman con la 
luz natural) y piezas de la mano (dibujos que se independizan de los muros 
de la habitación pasando a convertirse en gráficos tridimensionales flotando 
en el espacio). 
  Reflexiones sobre la emoción que produce el juego a partir de 
diferentes pinturas de Jean Siméon Chardin (y ya en 1986 Ángel González 
había advertido de la relación entre la pintura del español con los interiores 
de las pinturas del artista parisino). 
  
  De dentro a fuera261 
  Un texto breve de Juan Navarro Baldeweg, igualmente del año 
2002, donde éste reflexiona acerca de las motivaciones “que nutren y 
estimulan el ansia de ornamento” y sobre éste como manifestación orgánica 
de la mano. Algunos trabajos propios como ejemplos: Interior IV, Edificio 
departamental de la Universidad Pompeu Fabra. 
 
  Conversaciones con estudiantes262 
  Conferencia de Toyo Ito, impartida en el año 2003 a los estudiantes 
de la Escuela de Investigación de Diseño de la Universidad de Kobe, donde 
el arquitecto pone de manifiesto su interés por el icono y el ornamento: “Un 
tema que deberíamos retomar y al que deberíamos dar importancia es la 
‘decoración’, que fue desterrada a partir de la arquitectura moderna.” 
 
   
   
 
                                                 
259
 ITO, Toyo: Blurring Architecture, Milano, Edizioni Charta, 1999; Arquitectura de límites 
difusos, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2006. 
 
260
 NAVARRO BALDEWEG, Juan: Una caja de resonancia, Girona, Col-legi d’Arquitectes de 
Catalunya, Demarcació de Girona, 2007. 
 
261
  Ibidem. 
 
262
 ITO, Toyo: Conversaciones con estudiantes, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2005. 
 255 
  El horizonte en la mano263 
  Discurso de Juan Navarro Baldeweg para al acto de su recepción 
pública, el 19 de octubre de 2003, como miembro de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando. A partir de un dibujo de Picasso, se definen 
dos tipos de horizontes: el horizonte del campo óptico, que corresponde al 
punto de vista del espectador, y otro horizonte “complementario” que está 
determinado por la representación de la mano dentro del cuadro. 
  
  Una casa dentro de otra264  
  Prefacio de Juan Navarro Baldeweg a El árbol, el camino, el 
estanque, ante la casa, un libro de Luis Martínez Santa-María editado en 
2004. Lectura en clave musical de las viviendas que se analizan en la obra: 
“...la Villa Mairea de Aalto es una guitarra que los usuarios rasguean, la 
Yelow House de Smithson es como un conjunto de campanillas tubulares 
colgado como un racimo del árbol próximo que se mece y suena al unísono 
de las hojas de su copa.”  
 
  Visiones265 
  El prefacio para el libro de Antonio Juárez El universo imaginario de 
Louis I. Kahn, editado en 2006, le sirve a Juan Navarro Baldeweg, a partir de 
un poema de Wallace Stevens, para hacer una apasionada exaltación del 
proyecto del arquitecto norteamericano para el centro de la ciudad de 
Filadelfia. 
  
  Abriendo ventanas266 
  Texto para la conmemoración, en el año 2006, del medio siglo de 
exposiciones de la Fundación Juan March.  Con carácter autobiográfico, 
Juan Navarro Baldeweg pone de nuevo de manifiesto su impresionante 
capacidad intelectual para absorber culturas diferentes: la colección del 
museo arqueológico de Heraklion en Creta o la casa-museo Sumiya en 
Kioto y algunos pequeños “museos de sitio”; la “nueva pintura americana” de 
los años setenta (Pollock, De Kooning o Kline) y los pintores japoneses del 
siglo XVIII (Buson, Okyo, Gamko, Gazan, Shumpo) y los posteriores  
(Utamaro, Hokusai, Hiroshige, etc.) pero, por encima de todo, el escrito pone 
de relieve la empatía del arquitecto con cualquier  tipo de creación artística. 
 
  Algorithms Are Nothing More Than an Opportunity to Create 
Architectura that Respires267 
  Un ensayo de Toyo Ito del año 2010 para un número especial de la 
revista The Japan Architect en el que diversos arquitectos japoneses se 
refieren a la utilización del método algorítmico en el proceso de sus diseños. 
 
  Constelaciones268 
  Un librito que reune la transcripción de una serie de conferencias 
impartidas por Juan Navarro Baldeweg, durante el año 2011, en la Cátedra 
Jorge Oteiza de la Universidad Pública de Navarra. En sus textos, de gran 
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belleza y claridad, el arquitecto revela la esencia de su obra clasificándola 
en cinco grupos o “constelaciones”: habitaciones imaginarias; 
constelaciones de la luz; constelaciones de la gravedad; constelaciones de 




  Podríamos finalizar esta cuestión de sus textos afirmando que en 
éstos se hacen presentes sus intereses y referencias culturales pues, 
ciertamente, sus escritos contienen una extensa nómina de referencias: para 
Juan Navarro Baldeweg se trata de las culturas mediterránea y 
grecorromana antiguas; Brancusi, Mondrian y Duchamp; Mies van der Rohe, 
Louis Kahn y Alvar Aalto; algunas arquitecturas anónimas (las 
construcciones junto al Canal de Castilla y la casa-museo Sumiya en Kioto); 
así como sus propios experimentos sobre la gravedad, la luz y el gesto libre 
de la mano; para Toyo Ito de los androides y la cultura de la ciencia ficción; 
Mies van der Rohe, Le Corbusier (muy especialmente) y Alvar Aalto; las 
carpas abiertas del Japón antiguo y la ceremonia de la floración de los 
cerezos; Disneylandia como imagen de un mundo sin concepto de lo local y 
la ciudad de Tokio como imagen de la ciudad del futuro. 
  Pero sus proyectos -a partir de un momento determinado- parecen 
divergir de sus escritos; y si en éstos Toyo Ito hablaba de proyectar edificios 
ligeros abiertos al exterior y a la naturaleza, capaces de superar la 
arquitectura del Movimiento Moderno (con sus espacios destinados a una 
única actividad); y si los gruesos y pesados muros  de los edificios de Juan 
Navarro Baldeweg se proyectaban para contener espacios cerrados 
(destinados a acoger actividades específicas), sus proyectos para el Centro 
para las artes escénicas de la Comunidad de Madrid y del Centro para las 
artes escénicas de Matsumoto contradicen, indiscutiblemente, los intereses 
manifestados por cada uno en sus respectivos textos; y es el proyecto para 
Madrid de Juan Navarro Baldeweg (con su vestíbulo diáfano y transparente 
y su delicada fachada colgando como una cortina) el que parece responder 
a los intereses de Toyo Ito, más que su propio proyecto para Matsumoto con 
sus cerramientos de paneles de hormigón armado y su carácter introvertido 
y cerrado. Como si ambos hubiesen decidido intercambiar el sentido de sus 
arquitecturas, la obra de Juan Navarro Baldeweg irá, a partir de entonces, 
desplegando una extensa muestra de referencias japonesistas269 con 
edificios de ligeros cerramientos de vidrio a los que se les superpondrán 
parasoles con formas provenientes de dibujos de los maestros calígrafos 
japoneses, mientras que los edificios de Toyo Ito irán adquiriendo un fuerte 
carácter cerrado resultado, en muchos casos, de su esfuerzo por la 
integración orgánica de la estructura y el cerramiento. 
  Por tanto, la afinidad que hemos pretendido demostrar que existe 
entre sus arquitecturas no se debería tanto a cuestiones formales o 
culturales sino a la existencia en ellas de aquellos atributos sensuales, 
noéticos270 o sensitivos que las cualifican y permiten clasificarlas en la forma 
como las hemos presentado en el presente trabajo.  
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  La publicación de la Torre de los Vientos en el número monográfico 
que la revista El Croquis dedicó en 1995 a Toyo Ito revelaba una afinidad 
muy intensa entre aquella obra del arquitecto japonés, del año 1986, con la 
propuesta de Juan Navarro Baldeweg para la ordenación de la Plaza de 
Colón en Madrid, veintiséis años anterior. La identidad de ideas resultaba 
aún más sorprendente si consideramos que aquella temprana obra del 
arquitecto español había permanecido totalmente inédita, por lo que 
resultaba absolutamente imposible que el arquitecto japonés hubiese tenido 
conocimiento de la misma. 
  Al iniciar nuestro análisis nos trazamos como objetivo examinar la 
existencia de tal afinidad y si era posible que ésta se diese, no solamente 
entre las dos obras anteriormente mencionadas, si no que ésta se 
extendiese además a la totalidad  de la obra de ambos arquitectos; identidad 
que seria puesta en evidencia a partir de un estudio detenido de la practica 
totalidad de las realizaciones de Toyo Ito y de Juan Navarro Baldeweg. 
  Por otra parte, y como consecuencia de tal investigación, se puso 
de manifiesto la existencia en sus textos y memorias de adjetivaciones de un 
alto contenido lírico y de enigmático poder evocador (...casitas de la lluvia, 
árboles del agua, jardines de la luz, jardines de la sombra 271, etc.); 
adjetivaciones que nos advertían, a su vez, de la existencia en sus 
proyectos de determinados “atributos” (ingravidez, información, felicidad, luz, 
etc.) que compondrían las características esenciales de los mismos. Se 
hacía imprescindible, por tanto, una clasificación de la obra de ambos en 
base a tales atributos. 
  Sin embargo, tal clasificación ha servido no solo para confirmar que 
en sus arquitecturas lo doméstico, la luz, la ingravidez, la levedad, la 
información, la felicidad, el agua o la propia vida constituyen las cualidades 
que relacionan sus realizaciones, si no que, además, la identidad entre las 
cualidades de las obras de ambos se ha producido con sorprendente 
coincidencia cronológica, como demuestra la secuencia de los capítulos del 
presente trabajo. 
  La primera conclusión consistiría, por tanto, en afirmar que 
efectivamente existe una intensa relación entre la obra de los dos maestros 
y que tal relación se da con absoluta identidad cronológica. 
  La segunda conclusión sería que tal relación se debe a la presencia 
en sus obras de determinados atributos (fantásticos, sensuales, noéticos, 
sensitivos, etc.) que si bien no se encuentran presentes en la mayoría de la 
arquitectura cotidiana, hemos podido además descubrir su presencia en 
algunas de las obras de los maestros del Movimiento Moderno: Mies, 
Asplund, Leonidov, Aalto, Utzon, Wright, Le Corbusier, Alison y Peter 
Smithson o Frederick Kiesler, aunque podríamos igualmente haber 
extendido su presencia a otras grandes obras de la arquitectura; desde el 
templo de Amón en Karnak al Cenotafio de Newton; desde la Villa Adriana, 
la Alhambra de Granada y el Palacio de Topkapi, al número 13 de Lincoln’s 
Inn Fields, al Panteon de Roma o al Templo de los Jaguares de Chichen 
Itza. 
  Finalmente se ha analizado en qué partes del proyecto tales 
atributos se hacen figura y nombre concluyendo, finalmente, que tales partes 
son las que podrían servirnos como unidades de medida de tales atributos. 
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 Los “jardines de la sombra” se refieren a una obra de Juan Navarro de 1973 que no ha 
sido reseñada en el presente trabajo. Así los define su autor en una memoria inédita: unas 
pequeñas varillas perpendiculares al suelo rompen el flujo de la luz en el ambiente, creando 
unas líneas de sombra sobre unas bandas blancas en el suelo. Todas las piezas pueden 
verse como “peines” de diversos tipos de energía. 
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Sobre las piezas  e instalaciones de Toyo Ito y de Juan Navarro 
Baldeweg. Ya justificamos en la nota introductoria las razones por las que 
quedaba excluida de nuestro estudio la extensa obra pictórica de Juan 
Navarro Baldeweg. No lo ha sido, sin embargo, el conjunto de las 
numerosas piezas e instalaciones que constituyeron su trabajo del MIT y la 
mayor parte, si no la totalidad, de sus piezas e instalaciones posteriores. 
Igualmente han sido analizadas la totalidad de las piezas e instalaciones del 
arquitecto japonés. Debemos advertir que la identidad de intereses que se 
da entre las arquitecturas de ambos no se da igualmente entre sus piezas e 
instalaciones. Por otra parte, y en cuanto al acercamiento a las mismas, 
existe una importante diferencia entre las de Toyo Ito, que hacen un uso 
intensivo de la luz artificial, de los sistemas informáticos y de la alta 
tecnología, y  las de Juan Navarro Baldeweg, realizadas éstas con una gran 
economía de medios. Si las primeras resultan muy difíciles de ser 
apreciadas en todo su valor si no han sido contempladas en vivo, no sucede 
así con las del arquitecto español que no pierden en intensidad aunque su 
análisis se haya realizado a partir de imágenes y fotografías, en su mayor 
parte, en blanco y negro.  
 
Sobre los textos de Toyo Ito y Juan Navarro Baldeweg. Si bien el 
arquitecto japonés en sus escritos se nos descubre como un autor 
absolutamente accesible cuyos argumentos se plantean con absoluta 
sencillez (a pesar de títulos de un alto contenido lírico como ya hemos 
destacado: “arquitectura del viento”, “arquitectura como metamorfosis” o 
“arquitectura en una ciudad simulada”, etc.), en los escritos del español, con 
títulos tan extraños como “del silencio a la luz”, “la geometría 
complementaria” o “el espacio vacío, el tiempo detenido”, nos enfrentamos a 
textos, en la mayoría de las ocasiones, de sugerentes pero intrincados 
contenidos,  de un alto nivel poético pero de un extremado nivel de dificultad 
y que revelan un autor, en nuestra opinión, más interesado por el continente 
de los textos que por su contenido (como ocurre en la poesía) y para quien 
éstos no significarían tanto un vehículo para la explicación de sus ideas 
como otra forma de manifestación artística. 
  Por otro lado, debo reconocer que el desconocimiento por mi parte 
de la lengua japonesa me ha impuesto el estudio de los textos de Toyo Ito a 
partir de traducciones, lo que me suscita la duda acerca de si la sencillez de 
tales textos, a la que nos hemos referido, no será resultado de la 
transcripción de éstos desde el japonés al inglés o al castellano, de forma 
que su accesibilidad no sea sino consecuencia de la simplificación que 
siempre se da en el curso de toda traducción. 
 
Sobre el trabajo del MIT. Con las conclusiones expuestas en los parágrafos 
anteriores consideramos razonablemente cumplido el objetivo de nuestro 
trabajo. Sin embargo, la incorporación como anexo al mismo de El medio 
ambiente como espacio de significación (transcurridos ya más de cuarenta 
años desde la realización de aquel por Juan Navarro Baldeweg y de su 
estancia en el MIT) creo que merece una pequeña reflexión que podría 
arrojar una nueva y apasionante luz -que no me resisto a sugerir, aunque 
sea solamente a modo de posdata- planteando sucintamente la existencia 
de otros lazos de afinidad entre la obra de nuestros arquitectos que vendrían 
determinados por la posible relación de sus obras con la tradición hermético-
renacentista. 
  El conocimiento e interés por tal tradición hermética estaría ya 
presente en la obra de Juan Navarro Baldeweg desde su trabajo en el 
Center for Advanced Visual Studies del MIT, pues resulta sorprendente la 
inclusión, entre la no muy extensa bibliografía del mismo, de dos obras de 
Panofsky sobre el Renacimiento y de una de Frances Amelia Yates sobre la 
historia de los tratados de la memoria; un trabajo consistente en realidad en 
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un esfuerzo para situar la obra de Giordano Bruno en la tradición hermética 
de tales tratados, en palabras de Ignacio Gómez de Liaño. Podemos 
evidenciar tal interés a través de la proximidad existente entre algunos de 
los artefactos que el arquitecto presentaba en su trabajo, con algunos de los 
aparatos inventados por Salomón de Caus que aparecen en Les Raisons 
des Forces Mouvantes, avec diverses machines tant utiles que puissantes, 
auxquelles sont adjoints plusieurs dessings de grotes & fontaines, una obra 
clave del hermetismo que fue editada en en Frankfurt en 1615. Como por 
ejemplo entre los “transductores” -aquellos dispositivos que respondían 
fonéticamente a impresiones luminosas (Fig. 4 y 5)- con el mecanismo de la 
estatua de Hércules Memnón (Fig. 327) la cual, según explicaba el 
arquitecto francés, emitía sonidos cuando incidían en ella los rayos solares 
al apuntar el sol sobre el horizonte 272; o cómo entre los numerosos 
artefactos que servirían para hacer música mediante complicados 
mecanismos activados por ruedas movidas por el agua (y que aparecen 
igualmente en el citado Les Raisons des forces mouvantes...) con el sistema 
con el que se activaba el movimiento en la Casa para una intersección. 
  Este interés por los mecanismos para transcribir unas energías en 
otras, ya se manifestaba en uno de los primeros textos del arquitecto 
español que apareció publicado en el primer número de la revista Humo; un 
texto que parece aludir al mecanismo con el que el Doctor Morel había 
conseguido reproducir la imagen, el contacto, la voz, etc. de Faustine y su 
grupo de amigos en La invención de Morel, la inquietante obra de Adolfo 
Bioy Casares: “El agua recoge en su movimiento la vibración del aire; la 
película recién endurecida ha fijado en su relieve el silbar del viento o tal vez 
una conversación.  Al roce de esta superficie oiremos ruidos confusos y 
voces. La lámina de barro, la cera endurecida, como en los cilindros 
impresos del viejo fonógrafo, contienen mensajes disponibles.” 273 
 
    
Fig.326        Fig.327           Fig.328 
 
Sobre los teatros y la tradición hermético-renacentista. Si existe un tipo 
de edificios que haya sido depositario de los secretos de la tradición 
hermética este sería el teatro. Teatros aquellos de Vituvio y de Palladio que 
reflejaban la estructura y las proporciones del mundo en base a los vértices 
de cuatro triángulos equiláteros y que “...se encontrarían en 
correspondencia con los triángulos que los astrólogos inscriben en los 
círculos del zodiaco.” Como advertía Juan Navarro Baldeweg en “Imagen del 
Mundo: Teatro y Cálculo”, el capítulo tercero de su trabajo del MIT. Pues 
bien, si hay algo que resulta absolutamente sorprendente pero indiscutible 
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 “Pour faire une machine admirable, laquelle estant posée au pied d'une figure, jettera un 
son au lever du soleil, où quand le soleil donnera dessus en sorte qu'il semblera que ladite 
figure face ledit son.” 
 
273
 NAVARRO BALDEWEG, Juan: “El agua...”, Humo, núm. 01 (1977) 
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es que las mismas proporciones y trazados reguladores que sirvieron a 
Andrea Palladio para la reconstrucción del teatro romano de Vitruvio (que 
sería erigido en la Vicenza de los años ochenta del siglo XVI) tal como 
aparecen en el comentario a Vitruvio de Daniele Barbaro274 (Fig. 326), son 
las mismas proporciones y trazados reguladores que sirvieron a Toyo Ito 
para la composición de la planta de la White U (Fig. 328). 
  Pero continuando con el tema de los teatros, de los edificios que de 
una forma u otra fueron depositarios de los secretos de la tradición 
hermética: desde el  Teatro de la Memoria de Giulio Camillo, pasando por el 
el Globe Theater –cuyo escenario se encontraría cubierto por una gran 
representación circular de los cielos con las esferas de los planetas y que 
podemos evocar hoy por el conocido boceto de Johannes De Witt (Fig. 
330)- hasta los teatros de Juan Navarro Baldeweg, como el pequeño 
gabinete engastado en el edificio de los Molinos del río Segura (Fig. 71 y 
72), la sala del auditorio del Palacio de Congresos de Salamanca con su 
gran cúpula construida a base de círculos concéntricos (Fig. 76), o la sala 
del teatro del Centro para las Artes Escénicas de la Comunidad de Madrid 
sobre la que flotaban el Sol y la Luna, como ya vimos en su sección (Fig. 
190), hasta las formas circulares del Teatro del Viento  y del Teatro del Agua 
de Toyo Ito (Fig. 123), todas estas obras vendrían a continuar, utilizando un 
texto de  Juan Navarro Baldeweg en su tan citado trabajo del MIT “...una 
influencia hermética inseparable de otras tendencias positivistas y 
racionalistas que han sobrevivido o se han nutrido mutuamente en el 
desarrollo de la cultura europea”. 
 
      
Fig.329    Fig.330       Fig.331 
 
  Influencia hermética que podría igualmente abarcar hasta las 
figuras de Le Corbusier o de Mies van der Rohe, quien se refería en sus 
clases explícitamente a “las formulaciones de Santo Tomás, defendiendo la 
teoría escolástica subsiguiente según la cual todos los fenómenos aparentes 
de este mundo constituyen en realidad meros símbolos de otra naturaleza 
más importante que yace tras ellos.”275 Es decir, que el maestro alemán 
estaría convencido de que las proporciones ideales de la sección de los 
perfiles de acero del Pabellón de Barcelona y de sus rascacielos 
norteamericanos (el microcosmos) reflejaban las proporciones del mundo y 
la armonía universal  (el macrocosmos). 
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 VITRUVIO POLIÓN, Marco: M. Vitruuiis Pollionis De Architectura libri decem / cum 
commentariis Danielis Barbari ...; multis aedificiorum, horologiorum et machinarum 
descriptionibus & figuris, una cum indicibus copiosis, auctis & illustratis, Venecia, Francesco 
del Franceschi editor, 1567. 
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 JENKS, Charles: “Mies van der Rohe. La etapa americana. Farsa y esencia”, A&V 




Sobre los soles, las lunas, los vencejos y los tubos. Influencia hermética 
que también podemos advertir en la vinculación existente entre los tubos de 
la mediateca de Sendai (Fig. 167), las lunas de Juan Navarro (Fig. 168) y 
los círculos que enmarcan las entradas del Centro de Servicios Sociales en 
la Glorieta de la Puerta de Toledo (Fig. 63), de la Villa Poiana de Andrea 
Palladio (Fig. 64) y de la Silver Hut (Fig. 6) con las lunas y las esferas 
mágicas que aparecían en los grabados de Athanasius Kircher (Fig. 329 y 
331); o con las ruedas que, de acuerdo con Ars memoriae, flotarían sobre el 
escenario del Teatro de la Memoria de Robert Fludd 276 o a la entrada de la 
exposición Zodiaco, de Juan Navarro Baldeweg ordenando sus proyectos 
“...bajo la imagen de las cuatro constelaciones o de los cuatro anillos (el 
anillo de los cuatro anillos)” en palabras del arquitecto. 
 
¿podría, por tanto, ser igualmente el hermetismo un atributo de la 
arquitectura? ¿es la arquitectura capaz de contener y entender el 
macrocosmos con el poder de la imaginación? ¿están la arquitectura de 
Juan Navarro y de Toyo Ito relacionadas con la teúrgica pagana o con los 
aristocráticos rituales medievales de los samurais...? 
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El Ars memoriae es como vulgarmente se conoce al capítulo sobre “La ciencia de la 
memorización espiritual” que aparece en el segundo volumen de la Hutriusque Cosmi, 
Maioris scilicet et Minoris, metaphysica, physica, atque technica Historia (Oppenheim 1619) 
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  de “Fuente y Fuga”, 1970-75  
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 18 J.N.B. “El medio ambiente...”, op. cit. Pieza de Gravedad. (Lobby 7, 
  M.i.t.), 1970-75 
 19 J.N.B. “El medio ambiente...”, op. cit. “Cinco Unidades de Luz:  
  Cinco Habitaciones” Conjunto de Cajas, 1970-75 
 20 J.N.B. “El medio ambiente...”, op. cit. Dibujo para Interior IV, 1970-
  75 
 21 J.N.B. “El medio ambiente...”, op. cit. Interior IV. Vista de la  
  instalación, 1970-75 
 22 J.N.B. Casa para una intersección, 1976  
 23 Toyo Ito. White U. Croquis, 1976  
 24 Toyo Ito. White U. Croquis, 1976 
 25 Toyo Ito. White U. Nakano-ku, Tokyo, Japón, 1976  
 26 J.N.B. Casita de la lluvia, Alzado, 1979 
 27 J.N.B. Casita de la lluvia, Planta, 1979 
 28 J.N.B. Casa del alto de la Hermosa. Maqueta, 1976-79 
 29 J.N.B. Casita de la lluvia, 1979 
 30 J.N.B. Casa del alto de la Hermosa. Liérganes, Santander, 1976-79 
 31 J.N.B. Casa del alto de la Hermosa. Liérganes, Santander, 1976-79 
 32 J.N.B. Casa del alto de la Hermosa. Croquis del interior, 1976-79 
 33 J.N.B. Casa del alto de la Hermosa. Croquis de la planta, 1976-79 
 34 Toyo Ito. White U. Planta, 1976 
 35 J.N.B. Casa del alto de la Hermosa. Planta, 1976-79 
 36 Toyo Ito. White U. Nakano-ku, Tokyo, Japón, 1976 (destruida en  
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 37 Toyo Ito. White U. Nakano-ku, Tokyo, Japón, 1976 (destruida en  
  1997)  Fotografía de Tomio Ohashi. 
 38 Mies van der Rohe y Alfonso XIII, durante la inauguración del  
  Pabellón de Barcelona en 1929 
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 39 J.N.B. Casa del alto de la Hermosa. Alzado lateral, 1976-79 
 40 J.N.B. Cinco unidades de luz. Exposición “Luz y metales”, 1976 
 41 Mies van der Rohe, Pabellón de Barcelona, 1928-29. Ignasi Solá 
  Morales, Cristian Cirici y Fernando Ramos, Reconstrucción 1981-86 
 42 Mies van der Rohe, Pabellón de Barcelona, 1928-29. Ignasi Solá 
  Morales, Cristian Cirici y Fernando Ramos, Reconstrucción 1981-86 
 43 Mies van der Rohe, Pabellón de Barcelona, 1928-29. Ignasi Solá 
  Morales, Cristian Cirici y Fernando Ramos, Reconstrucción 1981-86 
 44 Mies van der Rohe, Pabellón de Barcelona, 1928-29. Ignasi Solá 
  Morales, Cristian Cirici y Fernando Ramos, Reconstrucción 1981-86 
 45 Mies van der Rohe, Pabellón de Barcelona, 1928-29. Ignasi Solá 
  Morales, Cristian Cirici y Fernando Ramos, Reconstrucción 1981-86 
 46 J.N.B. Canal, 1979-80 
 47 J.N.B. Una casa para Schinkel, 1979 
 48 Toyo Ito. PMT Building. Nagoya, Aichi, Japón, 1978 
 49 Toyo Ito. Casa en Kasama. Plantas, 1981 
 50 Toyo Ito. Casa en Kasama, Ibaragi, Japón. Interior, 1981 
 51 J.N.B. Vencejo, pieza de sonido, 1981 
 52 Canal de Castilla  
 53 Canal de Castilla  
 54 Canal de Castilla  
 55 Canal de Castilla, molino en la esclusa núm. 9 
 56 J.N.B. Canal de Castilla, retención en Ribas. Axonometría, 1980-81 
 57 J.N.B. Doce viviendas en Calpe. Croquis, 1980 
 58 J.N.B. Ordenación para la zona de san Francisco el Grande y para 
  la Puerta de Toledo en Madrid, 1982  
 59 J.N.B. Ordenación para la zona de san Francisco el Grande y para 
  la Puerta de Toledo en Madrid, 1982  
 60 J.N.B. Ordenación para la zona de la Puerta de Toledo en Madrid, 
  1984  
 61 J.N.B. Centro de Día en la Glorieta de la Puerta de Toledo, Madrid. 
  Maqueta, 1985 
 62 J.N.B. Triángulos de luz. Detalle del interior de la Sala Multiusos del    
 65 Centro de Día, 1985 
 63 J.N.B. Centro de Servicios Sociales en la Glorieta de la Puerta de 
  Toledo, Madrid. Maqueta, 1985 
 64 Andrea Palladio. Villa Poiana. Poiana Maggiore, Vicenza, Italia,  
  1548-49  
 65 Toyo Ito. Silver Hut. Croquis inicial, 1982 
 66 Toyo Ito. Silver Hut. Croquis inicial, 1982 
 67 Toyo Ito. Silver Hut. Croquis inicial, 1982 
 68 Toyo Ito. Silver Hut. Axonometría, 1982 
 69 Toyo Ito. Silver Hut. Nakano-ku, Tokyo, Japón 1982-84 
 70 Toyo Ito. Silver Hut. Nakano-ku, Tokyo, Japón 1982-84 
 71 J.N.B. Molinos del río Segura. Croquis inicial,1984 
 72 J.N.B. Molinos del río Segura. Sección, 1984 
 73 J.N.B. Palacio de Congresos de Santander. Croquis inicial, 1984 
 74 J.N.B. Palacio de Congresos de Santander. Sección, 1984 
 75 J.N.B. Palacio de Congresos de Salamanca. Croquis, 1985 
 76 J.N.B. Palacio de Congresos de Salamanca. Maqueta, 1985 
 77 J:N.B. Hidráulica doméstica. Trienal de Milán, 1985 
 78 Toyo Ito. Pao 1. Alojamiento para la Chica Nómada de Tokio, 1985 
 79 Toyo Ito. Casa en Magomezawa, Funabashi, Chiba, 1985-86.  
 80 Toyo Ito. Restaurante Nómada. Maqueta, 1986 
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 82 J.N.B. Palacio de congresos de Cádiz. Maqueta, 1988 
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  Maqueta, 1990 
 86 Toyo Ito. Pao 2. Alojamiento para la Chica Nómada de Tokio,  
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 87 Toyo Ito. Galería U. Yugawara, Kanagawa, 1991  
 88 Toyo Ito. Galería U. Esquemas, 1991 
 89 Toyo Ito. Museo Municipal. Yatsushiro, Kumamoto, 1981-91 
 90 Toyo Ito. Museo Municipal de Yatsushiro. Croquis, 1981 
 91 Erik Gunnar Asplund. Gran Exposición de Estocolmo. Pabellón del 
  Transporte, 1930 
 92 Erik Gunnar Asplund. Gran Exposición de Estocolmo. Estudio para 
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  entrada desde “El Corson”, 1930 
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 96 Lanzamiento de un globo en el parque del Retiro de Madrid en 1792 
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 97 El Dirigible núm 9 de Santos Dumont volando sobre París en 1901 
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 98 El Dirigible núm 9 de Santos Dumont en 1905 en Coney Island.  
  (Fotografía de la época aparecida en Delirious New York, de Rem 
  Koolhaas) 
 99 Zoe Zenghelis. The Egg of Columbus Center, 1973 
100 Ivan Leonidov. Instituto Lenin. Maqueta, 1927 
101 Ivan Leonidov. Monumento a Cristóbal Colón. Perspectiva, 1929 
102 Ivan Leonidov. Monumento a Cristóbal Colón. Planta, 1929 
103 Ivan Leonidov. Monumento a Cristóbal Colón. Fotomontaje con  
  Dirigible, 1929 
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105 J.N.B. Concurso plaza de Colón en Madrid, 1970 
106 Toyo Ito. Torre de los vientos. Plantas 13ª y 14ª, 1986 
107 Toyo Ito. Casa de la cultura de Japón en Paris. Maqueta, 1990 
108 Toyo Ito. Okawabata River City 21– MainGate (Huevo de los  
  Vientos). Chuo-ku, Tokyo, 1988-91  
109 Rem Koolhaas. Serpentine Gallery. Londres, 2006 
110 Toyo Ito. Torre de los vientos. Yokohama, Kanagawa, 1986 
111 Toyo Ito. Torre de los vientos. Yokohama, Kanagawa, 1986 
112 Toyo Ito. Torre de los vientos. Yokohama, Kanagawa, 1986 
113 Toyo Ito. Torre de los vientos. Yokohama, Kanagawa, 1986 
114 J.N.B. “El medio ambiente como espacio de significación”.  
  Esquema 1. Transductores, 1970-75 
115 Imagen de un microchip 
116 Toyo Ito. Casa de huéspedes de la Cervecería Sapporo, 1987-88 
117 Toyo Ito. Casa de huéspedes de la Cervecería Sapporo. Eniwa,  
  Hokkaido, 1987-1988 
118 J.N.B. Centro cultural de la Defensa de Madrid. Maqueta (Segunda 
  Propuesta),  1988 
119 J.N.B. Sede de las Salas del Consejo de la Junta de Extremadura, 
  Cáceres, 1992-95  
120 Toyo Ito. Hotel P (Hotel Poluinya).  Shari-gun, Hokkaido, 1991-92  
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121 Toyo Ito. Residencia de ancianos. Yatsushiro, Yamamoto, 1992-94  
122 Toyo Ito. Estación de bomberos. Yatsushiro, Yamamoto, 1992-94 
123 Toyo Ito. T Hall. Maqueta, 1993 
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128 J.N.B. Casa estudio de Luis Gordillo. Maqueta, 1992 
129 J.N.B. Recinto ferial de Silleda. Maqueta, 1992 
130 J.N.B. Centro cultural en Villanueva de la Cañada. Maqueta, 1992 
131 J.N.B. Centro de Congresos de Salzburgo. Planta baja, 1982  
132 J.N.B. Centro de Congresos de Salzburgo. Planta de sala principal, 
  1982  
133 J.N.B. Pieza de luz. Espacio expositivo 1, 1993  
134 J.N.B. Pieza de luz. Espacio expositivo 2, 1994  
135 Toyo Ito. Biblioteca de París. Maqueta, 1992 
136 J.N.B. Museo y Centro Cultural Salvador Allende en Chile.  
  Maqueta, 1993 
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  1993 
139 Le Corbusier. Iglesia de Saint-Pierre de Firmini-Vert, 1963 
140 Le Corbusier. Nuevo hospital de Venecia, 1964-65 
141 Le Corbusier. Centro de cálculos electrónicos Olivetti en Milán.  
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142 Le Corbusier. Centro de cálculos electrónicos Olivetti en Milán.  
  Sección norte-sur, 1963-65 
143 Carpa para Excavaciones en Atapuerca 
144 J.N.B. Museo de las cuevas de Altamira. Maqueta, 1995 
145 J.N.B. Museo de las cuevas de Altamira. Santillana del Mar,  
  Cantabria. Entrada a la cueva, 1995-2000 
146 J.N.B. Arazzo, aria, rete. Instalación para la Trienal de Milán, 1995 
147 J.N.B. Restauración del Molino de Martos. Córdoba, 1994  
148 J.N.B. Centro de servicios sociales, San Francisco el Grande,  
  Madrid. Interior, 1985 
149 Johann Jacob Friedrich Weinbrenner. Reconstrucción de los Baños 
  Hippias en Roma, 1794 
150 Toyo Ito. Mediateca en Sendai. Croquis, 1994-95 
151 Toyo Ito. Mediateca en Sendai. Maqueta, 1994-95 
152 Toyo Ito. Mediateca. Sendai, Miyagi. Exterior, 1994-2000 
153 Toyo Ito. Mediateca. Sendai, Miyagi. Exterior, 1994-2000 
154 Toyo Ito, Mediateca en Sendai. Croquis, 1994-95 
155 Toyo Ito. Mediateca. Sendai, Miyagi. Interior, 1994-2000 
156 Toyo Ito. Concurso para la ampliación del “Bank of International  
  Settlement”, 1997 
157 Toyo Ito. Concurso para Centro de Arte Contemporáneo en Roma, 
  1999 
158 Toyo Ito. Proyecto Centro de Convenciones en Hiroshima, 1997- 
  2000 
159 J.N.B. Ideas previas para el diseño urbano de la Marina de Arrecife 
  en Lanzarote. Vista interior de la maqueta del Museo del Mar, 1998 
160 J.N.B. Museo de la Evolución Humana. Maqueta, 2000 
161 J.N.B. Museo de la Evolución Humana. Burgos. Interior, 2000-10 
162 J.N.B. Museo de la Evolución Humana. Burgos. Interior, 2000-10 
163 J.N.B. Museo de la Evolución Humana. Alzados, 2000 
164 J.N.B. Lluvia. Ilustración para el libro de Álvaro Pombo Hacia una 
  constitución poética del año en curso, 1980 
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166 J.N.B. Lluvia y lunas, 1980 
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  “tubos”, 1994-95 
168 J.N.B. Las Lunas, 1980 
169 J.N.B. Vencejos. Ilustración para el libro de Álvaro Pombo Hacia  
  una constitución poética del año en curso, 1980 
170 Toyo Ito. Mediateca en Sendai. Croquis, 1994-1995 
171 Toyo Ito. Mediateca. Sendai, Miyagi. Interior con iluminación de los 
  “tubos”, 1994-2000 
172 Alvar Aalto. Biblioteca de Viipuri (Maqueta de trabajo del Estudio de 
  Juan José Tejera), 1927 
173 Alvar Aalto. Biblioteca de Viipuri. Viborg, Leningrad Oblast, Rusia. 
  Sala de lectura, 1927-35 
174 Toyo Ito. Exposición Blurring Architecture. Secuencia de   
  proyección, 1999-2000.  
175 Toyo Ito. Escenografía Cholon para el bailarín Kota Yamazaki,  
  Teatro Cocoon, 2001 
176 J.N.B. Retrato, 1999 
177 Toyo Ito. Shinonome Canal Court. Tokyo, 1999-2003 
178 Toyo Ito. Shinonome Canal Court. Tokyo, 1999-2003 
179 Toyo Ito. Hospital “Cognacq-Jay”. París, 1999-2006  
180 Toyo Ito. Hospital “Cognacq-Jay”. París, 1999-2006  
181 Toyo Ito. “Mahler 4 Block 5”. Amsterdam, Holanda, 2000-05 
182 Toyo Ito. “Mahler 4 Block 5”. Amsterdam, Holanda, 2000-05 
183 Toyo Ito. “Mahler 4 Block 5”. Amsterdam, Holanda, 2000-05 
184 J.N.B. Pabellones de exposición para el Museo de las Cuevas de 
  Altamira. Santillana del Mar, Cantabria, 1999-2000 
185 J.N.B. Concurso para la ampliación del Museo Nacional Centro de 
  Arte Reina Sofía en Madrid, 1999 
186 J.N.B. Concurso para la Sede de la Compañía Telefónica Nacional 
  de España en Madrid, 2000 
187 J.N.B. Centro para las Artes Escénicas de la Comunidad de Madrid, 
  “Teatros del Canal”. Sala Roja, 2000-08 
188 J.N.B. Centro para las Artes Escénicas de la Comunidad de Madrid, 
  “Teatros del Canal”. Sala Verde, 2000-08 
189 J.N.B. Centro para las Artes Escénicas de la Comunidad de Madrid. 
  Alzados, 2000 
190 J.N.B. Centro para las Artes Escénicas de la Comunidad de Madrid. 
  Sección, 2000 
191 Toyo Ito. Centro para las Artes Escénicas de Matsumoto, Nagano. 
  Planta, 2001-04 
192 Toyo Ito. Centro para las Artes Escénicas de Matsumoto, Nagano. 
  Sala Roja, 2001-04 
193 Toyo Ito. Centro para las Artes Escénicas de Matsumoto, Nagano. 
  Sala Azul, 2001-04 
194 Toyo Ito. Centro para las Artes Escénicas de Matsumoto, Nagano. 
  Exterior, 2001-04 
195 Toyo Ito. Centro para las Artes Escénicas de Matsumoto, Nagano. 
  Vestíbulo, 2001-04 
196 Toyo Ito. Centro para las Artes Escénicas de Matsumoto, Nagano. 
  Panel de fachada. El árbol de invierno, 2001-04 
197 Toyo Ito. Edificio Tod’s. Shibuya-ku, Tokyo. Exterior, 2002-04.  
198 Toyo Ito. Edificio Tod’s. Alzado, 2002-04. 
199 Toyo Ito. Concurso M Proyect. Sección, 2003-04 
200 Toyo Ito. Concurso Fondo Regional de Arte Contemporáneo  
  Picardie F.R.A.C. Infografía, 2004  
 278 
201 Toyo Ito. Concurso Fondo Regional de Arte Contemporáneo  
  Picardie F.R.A.C. Infografía, 2004  
202 J.N.B. Piazza 2000. Juego de té para Alessi, 2001 
203 J.N.B. Palacio de la Música y de las Artes Escénicas en Vitoria- 
  Gasteiz. Maqueta, 2002 
204 J.N.B. Edificio departamental de la Universidad Pompeu Fabra.  
  Barcelona. Rampa en fachada, 1996-2008 
205 J.N.B. Concurso Palacio de Congresos y Hotel en Palma de  
  Mallorca. Maqueta, 2005 
206 J.N.B. Concurso Palacio de Congresos y Hotel en Palma de  
  Mallorca. Sección, 2005 
207 Jorn Utzon. Can Lis. Porto Petro, Mallorca. Croquis, 1971 
208 Jorn Utzon. Can Lis. Porto Petro, Mallorca. Maqueta, 1971-73 
209 Jorn Utzon. Can Feliz. S’Horta, Mallorca. Maqueta, 1972-94 
210 Jorn Utzon en la terraza de Can Feliz 
211 Toyo Ito. Pabellón de la Serpentine Gallery (Primera Propuesta).  
  Croquis de planta, 2002 
212 Toyo Ito. Pabellón de la Serpentine Gallery (Primera Propuesta).  
  Croquis de alzados, 2002 
213 Toyo Ito. Pabellón de la Serpentine Gallery. Esquema para la  
  rotación del cuadrado según Cecil Balmond, 2002 
214 Toyo Ito. Pabellón de la Serpentine Gallery. Exterior con acceso,  
  2002 
215 Toyo Ito. Pabellón de Brujas. Maqueta, 2002 
216 Toyo Ito. Banco “Ripple”. Madera, 2003 
217 Toyo Ito. Banco “Ripple”. Madera, 2003 
218 Toyo Ito. Banco “Ripple”. Metal, 2003 
219 Toyo Ito. Banco “Ripple”. Metal, 2003 
220 Toyo Ito. Mesa con ranitas, 2004 
221 Toyo Ito. Juego de café para Alessi, 2004 
222 J.N.B. Tratamiento de la ribera del río Guadalquivir. Córdoba, 2001-
  05 
223 J.N.B. Tratamiento de la ribera del río Serpis y reforma de la plaza 
  Tirant lo Blanc. Gandía, Valencia, 2001-10 
224 Jacob van Ruysdael. Vista de Haarlem con campos de blanqueo, 
  1670-1675 
225 Christaens Zmicker. Vista de Amsterdam desde el aire 
226 Pieter Jansz Saenredam. Interior de la Iglesia de San Odulphus en 
  Assendelft, 1649 
227 J.N.B. Instituto del conocimiento en Amersfoort. Planta, 2003-07 
228 J.N.B. Instituto del conocimiento en Amersfoort. Maqueta, 2003-07 
229 J.N.B. Instituto del conocimiento en Amersfoort. Exterior. Detalle de 
  la marquesina, 2003-07 
230 J.N.B. Instituto del conocimiento en Amersfoort. Vista desde el  
  canal Kopperpoort, 2003-07 
231 J.N.B. Instituto del conocimiento en Amersfoort. Detalle de la  
  fachada, 2003-07 
232 J.N.B. Parque Lineal del río Manzanares. Planta parcial. Jardín del 
  Palacio Real y Casa de Campo, 2005 
233 J.N.B. Parque Lineal del río Manzanares. Tres piezas. Planta, 2005 
234 J.N.B. Parque Lineal del río Manzanares. Tres piezas. Alzado, 2005 
235 Toyo Ito. Parque de la Relajación. Torrevieja, Alicante. Edificio de 
  baños al aire libre, café-restaurante y centro de información, 2002-
  06 
236 Toyo Ito. Parque de la Relajación. Torrevieja, Alicante. Interior en 
  construcción (no terminado), 2006 
237 Toyo Ito. I-Proyect. Croquis iniciales, 2002 
238 Toyo Ito. I-Proyect. Diagrama conceptual, 2002 
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239 Toyo Ito. I-Proyect. Croquis iniciales, 2002 
240 Toyo Ito. I-Proyect. Planta, 2002-04 
241 Toyo Ito. I-Proyect. Fukuoka, Fukuoka. Vista exterior, 2002-05 
242 Toyo Ito. I-Proyect. Fukuoka, Fukuoka. Aseos, 2005 
243 Toyo Ito. VIVOCITY. Croquis, 2003. 
244 Toyo Ito. VIVOCITY. Maqueta, 2003 
245 Toyo Ito. VIVOCITY. 1 Harbour Front Walk, Singapore. Fuentes en 
  el Exterior, 2003-05  
246 Toyo Ito. Parque de la Gavia, Vallecas, Madrid. Croquis del árbol de 
  Agua, 2003  
247 Toyo Ito. Parque de la Gavia, Vallecas, Madrid. Maqueta, 2003  
248 Le Corbusier. Árboles vivienda. París, 1922 
249 Toyo Ito. Parque de la Gavia, Vallecas, Madrid. Árboles de Agua, 
  2003  
250 Toyo Ito. Parque de la Gavia, Vallecas, Madrid. Esquema de  
  recorrido del agua, 2003  
251 Toyo Ito. Parque de la Gavia, Vallecas, Madrid. Maqueta, 2003  
252 Frank Lloyd Wright. Proyecto Amusement Park for Edward C.  
  Walter on Wolf Lake. Chicago, Illinois. Dibujo, 1989 
253 Frank Lloyd Wright. Casa para Avery Coonley. Riverside, Illinois,  
  1907 
254 Frank Lloyd Wright. Taliesin I. Spring Green, Wisconsin, 1991  
  (desaparecido) 
255 Frank Lloyd Wright. Hotel Imperial. Tokyo, 1915-1921   
  (desaparecido) 
256 Frank Lloyd Wright. Casa para Charles Ennis. Los Ángeles,  
  California, 1923 
257 Frank Lloyd Wright. Taliesin West. Estanque junto a la entrada.  
  Scottsdale, Arizone, 1938 
258 Frank Lloyd Wright. Taliesin West. Lago junto a la entrada.  
  Scottsdale, Arizone, 1938 
259 Boris Iofan. Concurso para el Palacio de los Soviets en Moscú.  
  Propuesta, 1931 
260 Boris Iofan. Concurso para el Palacio de los Soviets en Moscú.  
  Propuesta. Primera fase, 1932 
261 Hermanos Vesnin. Concurso para el Palacio de los Soviets en  
  Moscú. Propuesta. Segunda Fase, 1932 
262 Shchuko y Vladimir Gelfreikh. Concurso para el Palacio de los  
  Soviets en Moscú. Propuesta. Segunda fase, 1932 
263 Boris Iofan. Concurso para el Palacio de los Soviets en Moscú.  
  Propuesta. Segunda fase, 1932 
264 Boris Iofan. Concurso para el Palacio de los Soviets en Moscú.  
  Proyecto vencedor. Primera propuesta, 1933 
265 Boris Iofan. Concurso para el Palacio de los Soviets en Moscú.  
  Propuesta de la colosal estatua de Lenin, 1933 
266 Boris Iofan. Concurso para el Palacio de los Soviets en Moscú.  
  Proyecto vencedor. Proyecto definitivo con la estatua de Stalin,  
  1933 
267 Frank Lloyd Wright. Casa para Ralph Jester. Palos Verdes,  
  California. Maqueta, 1938 
268 Frank Lloyd Wright. Casa para Ralph Jester. Palos Verdes,  
  California. Planta, 1938 
269 Frank Lloyd Wright. “Solar Hemycicle (Casa Solar)”. Segunda Casa 
  para Herbert Jacobs. Wisconsin. Planta, 1943 
270 Frank Lloyd Wright. “Solar Hemycicle (Casa Solar)”. Segunda Casa 
  para Herbert Jacobs. Wisconsin. Exterior, 1943 
271 Frank Lloyd Wright. “Solar Hemycicle (Casa Solar)”. Segunda Casa 
  para Herbert Jacobs. Wisconsin. Estanque circular, 1943 
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272 Frank Lloyd Wright Proyecto de Casa para John J. Pike. Los  
  Ángeles, California. Planta, 1947 
273 Frank Lloyd Wright Proyecto de Casa para John J. Pike. Los  
  Ángeles, California. Perspectiva exterior, 1947 
274 Frank Lloyd Wright. Proyecto para Piscina exterior y Auditorio al  
  aire libre. Campus del Florida Southern College, Lakeland, Florida, 
  1947 
275 Gran Piscina al aire libre. Moscú, 1957 (demolida en 1990) 
276 Gran Piscina al aire libre. Moscú, 1957 (demolida en 1990) 
277 Toyo Ito. Proyecto Vestbanen, Oslo. Croquis conceptual, 2002 
278 Toyo Ito. Proyecto Vestbanen, Oslo. Maqueta de tabajo, 2002 
279 Toyo Ito. Proyecto Vestbanen, Oslo. Infografía del interior, 2002 
280 Toyo Ito. Proyecto Vestbanen, Oslo. Maqueta de concurso, 2002 
281 Cecil Balmond y Toyo Ito. Proyecto S. Glasgow, Escocia, Reino  
  Unido. Algoritmo para los pilares, 2002-07 
282 Cecil Balmond y Toyo Ito. Proyecto S. Glasgow, Escocia, Reino  
  Unido. Algoritmo para las fachadas, 2002-07 
283 Toyo Ito. Proyecto-S, Glasgow, Escocia, Reino Unido. Maqueta de 
  la fachada, 2002-07 
284 Toyo Ito. Concurso Forum de Les Halles, París. Maqueta, 2007 
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NOTA INTRODUCTORA A LA MEMORIA 
 
  Se reúnen en la presente memoria un conjunto de textos y trabajos 
en forma de dibujos, propuestas, instalaciones y habitaciones que se 
refieren al medio ambiente como espacio de significación, y a los procesos 
del signo en el mismo. 
  El primer capítulo trata del espacio de comunicación urbano y se 
desarrollan una serie de propuestas de orden teórico, diagramas 
conceptuales entre la idea y la forma, que quedarían englobadas en el tema 
inicial de mi beca acerca del planeamiento informacional del medio 
ambiente. Sin embargo subyaciendo a estos temas y con una validez de 
mayor alcance tanto para el análisis de la concepción de la ciudad histórica 
como para el análisis crítico del medio ambiente en la situación 
contemporánea, hay otros de orden abstracto sobre la constitución 
semántica y los procesos de significación estética en el espacio físico. Ha 
habido pues a lo largo del desarrollo del trabajo una evolución tanto del 
orden teórico como práctico en esta última dirección. 
  He reducido mi exposición teórica en esta memoria un mínimo y en 
cambio, he sido más generoso en la documentación visual correspondiente 
a las instalaciones y propuestas que he realizado porque pienso que éstas 
reflejan mi mayor preocupación e interés a lo largo del desarrollo del trabajo 
objeto de la beca. 
  La primera parte o capítulo de esta memoria lleva por título “La 
Ciudad Como Ambiente Significante” el mismo con el que se denomino el 
concurso internacional organizado por ADI y Casabella en el que obtuve uno 
de los primeros premios. Se hacen una serie de consideraciones sobre el 
espacio urbano como espacio de comunicación y se desarrollan unas 
propuestas de carácter conceptual sobre las posibilidades de uso del 
espacio urbano para la multiplicación de imágenes y la expresión directa. 
Sin embargo, estas propuestas no son realistas aunque se intentan insinuar 
potenciales de diseño. También contienen su propia crítica. Están por tanto 
en una dialéctica de exploración. 
  Los capítulos segundo y tercero, “Simbolismo de Centro y pasaje 
en el Entorno” e “Imagen del Mundo: Teatro y Cálculo”, se extienden en el 
análisis del contexto o marco en los que tradicionalmente se depositan las 
imágenes y los vehículos de mensajes en el arte en general y en la 
arquitectura en particular. El segundo de estos capítulos concierne a 
algunos desarrollos de “Las Artes de la memoria” en la Edad Media y en el 
Renacimiento y a los orígenes del cálculo como procesos estimulados por 
una misma inclinación de exteriorizar los procesos mentales. Algunas de 
estas exteriorizaciones han sido parte integral de la arquitectura y ciudad 
hasta nuestros días. 
  En el capítulo siguiente, “Habitaciones”, se establece un puente 
entre las consideraciones anteriores y algunas observaciones sobre los 
estudios y los ambientes de artistas tales como Brancusi, Mondrian y 
Duchamp. estos ambientes coinciden en la pretensión de formar “imágenes 
del mundo” y convivir con ellas, o intervenir en la realidad física como 
vehículo de manifestación, por analogía o ironía, de ciertos fenómenos 
mentales y procesos ocultos. 
  El último capítulo es un conjunto de descripciones de mis propios 
trabajos en la línea de experimentar el medio ambiente según una 
multiplicidad semántica para la cual se exploran un conjunto de 
intervenciones. Las descripciones se han reducido también a un mínimo 
puesto que es supuesto inicial que tales interpretaciones estarán abiertas a 






I. LA CIUDAD COMO AMBIENTE SIGNIFICANTE 
 
  La realidad física, natural y artificial, se comprende, se ve, se 
concibe en un orden cultural establecido. Rocas, plantas, árboles, la casa, la 
ciudad, el espacio, el viento, la luz, el sol, el firmamento están ordenados, 
relacionados y enmarcados por una trama de naturaleza espiritual, una 
trama que puede transformar lo “insignificante” en significante y que permite 
incorporar rasgos de una totalidad es las partes, en los límites de un objeto 
singular. La forma de concebir y de recomponer el medio ambiente está 
condicionada por el hecho de que todo lo que rodea la vida humana deviene 
símbolo en un sistema cultural determinado, manifestándose como el 
paralelo físico de un sistema de nociones, ideas, pensamientos, o la 
construcción mental de unas gentes. Explícita y tácitamente el medio 
ambiente se en toda cultura la apariencia de un lenguaje y contiene un valor 
de uso como tal. Como leguaje, expresa o se apropia de áreas de la vida 
pasada y presente, y las incluye en la experiencia cotidiana. Es, diríamos, 
memoria y esperanza. El tema de la ciudad como ambiente significante hace 
referencia a este valor y a los efectos que pueda tener en la conformación y 
transformación de la cultura y en la participación de la comunidad en los 
procesos sociales y culturales. 
  El orden conferido a través de las significaciones de las entidades 
que existen en el medio, asociándolas a los elementos y a las relaciones de 
un sistema cultural, exige un esquema conceptual para la teoría del diseño 
que sobrepase los usuales criterios funcionales. Como fenómeno semántico 
y como fenómeno de comunicación, este esquema conceptual podría 
instalarse sobre dos estructuras clásicas en semiología. La primera se 
refiere al triángulo de Ogden y Richards: el esquema que establece las 
interrelaciones, la asociación unitaria de tres polos, percepto o referente, 
símbolo o forma significante y significado o concepto. Considerar por lo tanto 
el medio físico como forma significante trae consigo la consideración de sus 
indisolubles ingredientes correlativos: por una parte el sistema de referencia, 
el área de la vida, la fantasía o realidad de las cuales se debe hablar, por la 
otra las imágenes que suscita la expresión, el orden mental en el proceso de 
imaginar o de entender por parte de los receptores del mensaje. Un criterio 
de valor de las significaciones a través del medio ambiente es dependiente, 
en consecuencia, de los referentes, de las cosas acerca de las cuales se 
habla y por otro lado es asimismo dependiente de las construcciones de 
ideas, valores y del orden cultural que determinan la representatividad y la 
modalidad de influencia que ejercen las imágenes en la mente del usuario 
de los espacios urbanos. 
  La segunda estructura se refiere a la cadena de transmisión de la 
información que conecta el fenómeno de la emisión con el de la recepción. 
En este sentido hay otras características y circunstancias que definen 
informacionalmente el medio ambiente: la emisión, es decir, el individuo o el 
grupo social que promueve la comunicación; el medio de la transmisión que 
en este caso son las formas físicas del entorno urbano y que estaría a su 
vez más minuciosamente definido por su naturaleza de transducción (la 
morfología y la textura que sirven de depósito o “carrier” de la información): 
la recepción que, en simetría con la emisión, considera a los individuos, a 
los grupos sociales o sociedad  a la cual están dirigidos los mensajes; y por 
último, la acción que es promovida por dicha información, es decir, la 
tipología de los objetivos y las modalidades en la “influencia” sobre la 
conducta de los receptores. 
  En consecuencia, el medio es un lugar que sirve de sirve de pasaje 
de dos maneras diferentes. Por una parte como puente en los procesos de 
comunicación entre los individuos y por otra en relación a la acomodación 
del triángulo semiológico, es decir, como el lugar donde se realizan los 
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diversos procesos de decisión y de consenso en la selección de los 
referentes, su vinculación a conceptos y su incorporación en formas físicas 
significantes. 
  La estrechez de estos pasajes y la opacidad o apropiación indebida 
de estos territorios del consenso han producido una ciudad insignificante y 
opresiva cuyo contenido simbólico es ajeno a los intereses de la comunidad 
y de cada individuo en particular. Ésta sirve a una perpetuación ideológica y 
a un mantenimiento de lo establecido. Los que imponen, por ejemplo, la 
sociedad de consumo se han apropiado o han forzado las dos formas de 
estructura en la expresión urbana. 
  Existen en correspondencia con lo anterior dos problemas o 
necesidades distintas. Primero, evitar que el medio físico establezca y fije 
los polos y enlaces del triángulo semiológico que él soporta sirviendo, en 
consecuencia, a una fijación cultural, a la perpetuación y osificación 
ideológica. Segundo, evitar la apropiación de los espacios de la 
comunicación por parte y en favor de ciertos intereses particulares. La 
liberalización de la primera forma de subordinación consiste en crear la 
posibilidad de que se opere públicamente sobre la extracción y selección de 
referentes, sobre la transformación de las relaciones entre símbolos y 
conceptos. 
  Puesto que los elementos del triángulo y sus relaciones son 
convencionales existirá o debería de existir la posibilidad de crear y de 
destruir simultáneamente símbolos y significados. La actitud iconoclasta que 
se manifiesta por ejemplo en la pretensión funcionalista de evitar 
constricciones ideológicas a través del simbolismo formal o la creación de 
sistemas y juegos de desorientación y la ruptura de las cadenas asociativas 
entre símbolo y referente o entre símbolo y concepto que caracteriza a la 
actitud Dadá y surrealista, responden a exigencias mutacionales. Son 
esfuerzos motivados por una necesidad de liberación por parte de los 
individuos respecto a una determinada convención cultural. 
  La segunda cuestión promovería una modalidad de arquitectura 
referida a los espacios informacionales, a la inserción humana en los lugares 
de creación, transmisión y asimilación de la información incorporada al 
entorno físico, a la distribución de los derechos de expresión. 
  Parece trivial afirmar a partir de estas consideraciones que el 
arquitecto, por lo menos en el empleo habitual del término, apenas posee 
capacidad  operativa alguna en relación con estos problemas. Éstos, más 
bien, pertenecen al dominio general de la creación cultural y de la 
conformación de base de la sociedad. Sin embargo, aún en el sentido 
clásico de la función del arquitecto, es posible conducir un análisis crítico, 
cabe trazar esquemas o líneas de orientación destinadas a reorganizar lo 
físico sobre la base de estas motivaciones. 
  Simbolizar supone la apertura de ciertas puertas físicas que ponen 
en contacto dos aspectos de la misma realidad, por una parte la realidad 
física, por otra la realidad conceptual. La definición de estas puertas 
corresponde al área de la arquitectura, pero ésta estará condicionada por los 
ingredientes mencionados en el marco de las estructuras semiológicas 
señaladas anteriormente. Frente a la pretensión de ver el entorno desde el 
punto de vista de una unidad lógica, la ciudad de los significados incorpora 
de hecho una multiplicidad de “logros” y se nos manifiesta como un “reflejo”, 
el correspondiente a la complejidad del sentimiento, actitud y pensamiento 
humanos. Hay una ciudad para la razón, un ejemplo más del contrato social, 
y hay también una ciudad de la emoción, de la memoria y de las esperanzas 
comunes, del afecto y de la intimidad. Todo ello se confunde en una 
apariencia ambigua, en lo trivial y en lo grave, lo permanente y lo efímero, 
en lo cercano y en lo distante. Cada uno de estos órdenes tiene su 
momento, su circunstancia, su forma y su finalidad de objeto. 
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  Existe, por así decirlo, una dimensión vertical que yuxtapone 
diferentes universos conceptuales en cada lugar y momento del espacio. 
Existe en correspondencia una yuxtaposición de convenciones lingüísticas, 
de texturas y de substancias físicas que se reparten por así decirlo, sus 
funciones semánticas. Los elementos físicos urbanos como puedan ser la 
luz y el viento, la orientación relativa de las casas y la de la calle, la piedra, 
la pintura, la madera y el gráfico, por citar únicamente aquellos más clásicos, 
constituyen substancias definidas y especializadas en la condensación de 
los significados que van de lo cósmico a lo social. Aún previamente a otras 
consideraciones sintácticas y de codificación, podríamos decir que las 
substancias físicas se reparten sus funciones semánticas. Hay una 
identificación entre su apariencia y la clase de información aportada. Como 
en una obra de Brancusi, la madera, la piedra, el bronce se suceden 
proclamando su ley interna, su “especialidad” semántica a través de ciertas 
configuraciones arquetípicas. Lo cual es ciertamente razonable. Pues, en 
efecto, por un lado existen condiciones antropomórficas o, por decirlo así, 
condicionamientos biológicos que operan en la relación del hombre con las 
cosas y calidades físicas del entorno; por otro lado hay condiciones que se 
explicarían desde el punto de vista de la teoría de la información como 
requerimientos para los canales de la transmisión de mensajes. Hay un 
apareamiento entre las substancias y las texturas del mundo alrededor y el 
cuerpo humano, sus sentidos, sus movimientos y su modo de estar en el 
espacio. Hay formas perceptuales, acciones que delimitan o categorizan la 
naturaleza de las entidades que sirven de vehículos de mensajes “desde” el 
hombre y “hacia” el hombre. la naturaleza de las cosas físicas está asimismo 
categorizada por su potencial como canal de información, por su capacidad 
para alojar “variedad” por tiempo. Hay además una duración, un margen de 
relevancia para los mensajes. Hay una duración válida en los procesos 
informacionales. El valor, la emanación del signo acaba desapareciendo y 
esto delimita la “vida” de éste. Los símbolos son transitivos. La desaparición 
de sus subyacentes, los vínculos entre referencia y concepto, caracterizan 
esta transitividad. se produce pues una entrada y salida de significados 
sobre la plataforma de la acción social. 
  En la fiesta como actividad social a escala física y como fenómeno 
urbano se condensan y se acentúan, apareciendo de forma ejemplar, los 
procesos y los fenómenos a los que se refieren las observaciones 
anteriores. En la fiesta se produce una intervención pública en los procesos 
de identificación semiológica: hay por una parte una necesidad de significar, 
una selección de referencias, un repertorio de formas y de substancias 
físicas, una tal variedad y riqueza de texturas que hacen posible la 
utilización de un repertorio de figuraciones extremadamente amplio. En la 
festividad genuinamente popular, al incorporarse mitos y fantasías a un 
sistema de actividades, se exponen ciertas parcelas del sistema de 
creencias en la comunidad, de su mentalidad y, precisamente en virtud de 
esta exposición ellas mismas se hacen vulnerables. Hay transformaciones 
que se producen por consenso y reajustes por una especie de referéndum 
popular. El todo (la sociedad) y las partes (el individuo) dialogan. Las 
apariencias del símbolo están condicionadas y condicionan a los 
participantes, quienes crean y destruyen símbolos, aprenden y enseñan a 
codificar estos símbolos en la intervención pública. La fiesta en la que lo 
anormal se convierte en normal, se asienta en el azar, en la excentricidad, 
en un terreno de enorme entropía. Las escalas del tiempo, las distancias 
físicas, y las distancias entre conceptos se amplían y se reducen, 
permitiendo así, en un juego de reconstrucción espiritual caricaturizada, 
nuevas asociaciones entre conceptos y símbolos, nuevas fijaciones y 
estabilidades dentro de ellos y, de un modo paralelo, las entidades y 
relaciones de la “ecología” o sistema de elementos culturales se 
transforman, cambian sus posiciones. 
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  Las cuestiones hasta aquí planteadas y nuestra reflexión sobre 
ellas han sido la base y el motivo para la definición de unos esquemas en 
los cuales se da forma física y se introducen, de una manera 





  Se ha concebido un ambiente que “responde” fonéticamente a las 
configuraciones espaciales de un grupo de personas. El sonido se origina 
por medio de un transductor que llevan los participantes y que es sensitivo a 
la luz, traduciendo la impresión luminosa en diferentes efectos sonoros: 
notas musicales u oscilaciones de variada frecuencia. Cada individuo está 
equipado con una pequeña linterna mediante la cual puede influir 
lumínicamente en los restantes participantes. El transductor tiene tres 
células fotoeléctricas orientadas hacia tres áreas del espacio alrededor del 
cuerpo: lado izquierdo, frente y lado  derecho. El enlace establecido 
mediante estas linternas cuando ellas se encuentran dirigidas hacia las 
fotocélulas es una especie de vínculo táctil extraorgánico. Esta estimulación 
es controlable mediante movimientos de la mano (cubriendo las células) o 
alternativamente mediante rotaciones del cuerpo (situándose de espaldas a 
la luz). La exposición a cualquiera de las tres orientaciones (frente y lados) 
también se puede controlar mediante giros del cuerpo o por 
desplazamientos adecuados en relación a otros participantes. El juego de 
las interacciones personales puede coordinarse para alcanzar ciertas metas 
rítmicas o sonoras y resultados integrales. la evolución sonora, que sirve 
como mecanismo de “feedback” entre los individuos o entre el grupo y los 
individuos, se expresa en el dibujo por medio de una omnipresente nube que 
sirve de indicador global para las decisiones individuales. La actividad dentro 
del juego implica un continuo entre el dominio interior y el exterior y entre el 
todo y la parte. (Fig.4 y 5). 
  El fenómeno de la simbolización vendría a ser un corolario de 
“pensar en movimientos a través del espacio social” de la misma manera 
que se piensa en palabras. Aquí “pensar” consistiría en interiorizar 
configuraciones o imágenes del medio social. El modelo podría dispersarse 
en el espacio con enlaces telemétricos, vía radio, organizando situaciones 
en una escala urbana con características similares a aquellas que se 
desarrollan en un espacio urbano intramuros. Hemos de hacer notar que la 
coordinación no realiza ninguna distinción entre dos papeles sociales: 
músico (manager) y danzarín (subordinado). Ambos papeles están 
recíprocamente integrados. Así, en un aspecto elemental, el grupo es 
igualitario, no existen jerarquías. La proyección de un estado real 
(organización en el espacio e influencias mutuas o comunicación) se traduce 
a tiempo real en un estado cultural: el sonido que es afectado por el deseo 
de cada participante. El todo y la parte están confundidos en la acción; las 
características del grupo, como puedan ser la coordinación, el consenso, la 
cohesividad, la interdependencia funcional, y los conflictos, definen 





  Es una exploración acerca de las posibilidades de incorporar en el 
medio ambiente un lenguaje visual empleado y promovido por concurso 
público. Esta incorporación se lleva a cabo mediante un conjunto de 
símbolos dispersos en el espacio y a través de una serie de texturas 
lumínicas pasajeras. (Fig.6 y 7) El uso de señales de suplementación para 
servir como alojamiento informacional de otros procesos de comunicación 
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puede ayudar a esclarecer las motivaciones de este esquema. Por ejemplo, 
algunos gestos físicos como los saludos, el apretón de manos, el abrazo 
definen estados contextuales en la intercomunicación humana, creando un 
“fondo” para la interacción social. 
  El objeto es hacer visible a escala ambiental un conjunto de 
paisajes del comportamiento humano que normalmente constituyen el fondo 
no la figura, algo que podríamos concebir como un “aire” social. Este 
esquema permitiría además experimentar acerca de las posibles 
equivalencias entre ciertas convenciones de la comunicación interpersonal y 
una convención visual dispersable sobre los espacios físicos. 
  Aquí existe una proyección de “variedad” de conducta humana en el 
lenguaje visible de un modo similar al del modelo anterior con la diferencia 
de que la conducta se refiere a actos individuales más que de grupo. La 
unidad de activación de respuestas en el medio, es decir, la base de la 
“variedad” se extrae de un análisis del acoplamiento del cuerpo humano al 
medio ambiente. Por medio de estos acoplamientos se pone en relación un 
conjunto de circunstancias: por un lado se destacan tres clases de textura 
ambiental sobre una categoría de dimensión: espacio, plano y punto; por 
otro lado existen diferentes modalidades de inclusión, percepción y 
expresión humana en el espacio. La proyección mutua de estas 
circunstancias sobre el medio visual que responde y se adapta a ellas 
estructura este esquema de un modo afín al que se manifiesta en la cultura 
y uso del espacio que estudia Proxemics. El énfasis se encuentra aquí en la 
elaboración de los bordes o el área en que la realidad orgánica y el entorno 
físico se encuentran, en la apertura de los canales informacionales 
adaptándose a la naturalidad orgánica. 
  Estos pasajes permiten la incidencia y el acceso a una continuidad 
entre un orden interno y otro externo y un paralelismo o correspondencia 
entre ellos. Los contactos físicos o las puertas abiertas en el espacio son de 
hecho unidades sensoriales que se clasifican en tres modalidades distintas: 
sensores ultrasónicos, como puertas entre el estar y el espacio, a los cuales 
se accede involuntariamente; sensores fotoeléctricos, como puertas entre el 
plano y la mano, los cuales exigen una vecindad física consciente y por lo 
tanto dependen de una cierta voluntad de participar de participar o “entrar”; 
por último sensores táctiles como puertas entre la mano y el punto, o 
fracción de línea, que representan un acceso voluntario y emotivo. 
  El medio visual de respuesta está organizado en dos niveles 
informacionales. Uno, de naturaleza abstracta, está constituido por 
configuraciones de luz radiales y concéntricas sobre un esquema básico en 
árbol. El arquetipo radial puede vincularse a la expansión sin límites de una 
perturbación desde un foco. El arquetipo anular o en forma de ondas puede 
asociarse a dos modalidades circunscriptivas sobre un espacio continuo, 
como ondas en la superficie de líquidos de diferente textura. El segundo 
nivel informacional es de origen icónico o heráldico y está constituido por 
tres imágenes representando una figura humana, unas manos y unos labios. 
  Hay en consecuencia una fábrica, una construcción formal de tres 
entidades simultáneamente: la relación cuerpo-medio, la red de 
comunicación, que en este caso es parte de lo visible, y produce una textura 




  Un proyecto para un nuevo servicio urbano destinado a abrir 
canales de información entre los individuos y la comunidad mediante la 
proyección de símbolos en el medio ambiente con el fin de proveer a la 
sociedad de puertas o entradas de información, mecanismos de votación y 
posibilidades de expresión orientadas a impregnar las áreas edificadas de 
significados que hagan referencia a los intereses de orden social. 
 294 
  La propuesta contiene cuatro ideas básicas. Primero, incorporar al 
medio ambiente un sistema de imágenes o símbolos con suficiente 
“variedad” como para representar a tiempo real procesos y situaciones que 
se desarrollan en la comunidad. Segundo, proveer este sistema 
informacional con una estructura que permita la accesibilidad o intercambio 
de información en una dirección doble de manera que ésta pueda ser usada 
directa, espontánea y voluntariamente por cada uno de los miembros de la 
comunidad que es precisamente la que suscita y “borra” los significados 
visibles. Tercero, soportado por esta estructura, habrá un permanente 
“feedback” entre los participantes y los estados o procesos que aparecen 
simbolizados. El resultado será una visualización constante de la 
contraposición entre el universo de las cosas según lo que significan, entre 
alores y realidad, entre el “debe” y el “es”, contraposición que se proyectaría 
permanentemente en un continuo a tiempo real. Cuarto, el modelo implica el 
liberar, desligar o independizar  las connotaciones informativas del cuerpo 
físico inerte de los sistemas edificados, de manera que la variedad 
semántica pueda incrementarse y adoptarse temporalmente. 
  Este servicio urbano es un mecanismo perceptual: la ecología 
urbana puede manifestarse y hacerse inteligible de una manera semejante a 
la imagen de Patrick Geddes (como una proyección de la región en la 
ciudad) mediante la proyección de la ciudad, una vez que la imagen ha sido 
procesada por la “mente” comunitaria, en una realidad informacional 
depositada en una nueva textura física. 
  La estructura informacional de este servicio se descompone en 
cuatro niveles. Primero, las “actividades” que se desarrollan en el edificio y 
que constituyen la primera fase de convergencia de los intereses sociales. 
Cada actividad representaría una modalidad de expresión social, la cual en 
términos informacionales estaría compuesta de un conjunto de atributos 
algunos de los cuales pueden estar participados o ser comunes a arias 
actividades. Un significado social es entonces un conjunto de atributos de 
manera que los significados que han de simbolizarse serán extraídos en 
general de un conjunto de actividades. Segundo, este nivel estará 
compuesto por lo que puede denominarse “unidades sensoriales”. Estas 
unidades se especifican en relación a las actividades. 
  En términos generales serían entradas de respuestas a 
cuestionarios de deseos, urnas de votación, contadores de participación y 
de frecuencia de la atención prestada a ciertos temas. El tercer nivel está 
formado por “unidades de asociación” constituyendo el conjunto de 
mecanismos electrónicos a la manera de un perceptrón. Cuarto, las 
unidades de respuesta, las cuales se encuentran incorporadas en 
configuraciones tridimensionales soportadas por redes de fibra óptica. En 
esta propuesta concreta las configuraciones visuales se distribuyen en tres 
categorías. Hay en primer lugar un corazón de información dedicado a la 
memoria histórica y a los deseos o metas sociales. En segundo lugar hay un 
anillo de información interior que representa a tiempo real estados de las 
actividades desarrolladas en el interior del edificio. Finalmente hay otro anillo 
informacional exterior (para uso externo) que representa estados 
caracterizados por una mayor persistencia o, podríamos decir, capaces de 
una cierta memoria. (Fig.8). 
  Las conexiones entre las unidades de asociación y de respuesta 
tienen “pesos” ajustables por un proceso de instrucción que aquí supone un 
segundo nivel de votación. Esta instrucción o votación es lo que permite la 
selección de los significados extraídos para su proyección simbólica. 
  En esta propuesta se refinan las substancias y formas físicas 
destinadas a la incorporación de la información y también se especializan de 
acuerdo con sus diversos grados de persistencia. Los símbolos y, en 




  En virtud de su contenido semántico, el medio deviene un umbral, 
un pasaje hacia el dominio espiritual o las construcciones mentales de una 
comunidad. Algunas de estas puertas pueden concebirse y crearse 
explícitamente para facilitar este pasaje. Independientemente de otros 
aspectos físicos de la ciudad y aún superponiéndose a la realidad física 
tradicional es posible realizar un conjunto de operaciones para una 
actualización de ciertos significados urbanos, permitiendo así un alto grado 
de fluidez y de apertura, diluyendo la opacidad o el espesor de lo físico, 
dotándole a este último de una vitalidad acorde con otros cambios en áreas 
de la vida natural y social. 
  Estas puertas dotarían a la ida cotidiana y a las entidades físicas de 
un extrasignificado que transcendería lo local y lo presente. De este último 
género serían por ejemplo las puertas que nos revelan la subordinación del 
hombre y de sus creaciones o del medio artificial a las leyes más universales 
de la naturaleza; otros reflejarían la unidad de la ciudad con el resto del 
mundo. 
  1) Puertas del mundo: de una manera similar a las viejas puertas de 
los muros urbanos, se virtualizaría en una proyección del mundo, las 
comunicaciones de la ciudad con el mundo exterior, diferenciando el input 
del output.    
  2) Puertas a la vida social y cultural: otra versión del aspecto físico 
de un nuevo servicio urbano (tercer esquema descrito anteriormente).    
  3) Puertas a la ciudad: las comunicaciones intraurbanas tales como 
teléfono (también televisión) se transmiten a través de carriers de fibra 
óptica y de esta manera los mensajes podrían modularse en las partes 
visibles del espectro de tal modo que las interrelaciones telemétricas dentro 
de las actividades urbanas también se harían visibles.    
  4) Puertas a la tierra: la luz solar es captada por un casquete de 
lentes que canalizan los rayos de luz en un haz de fibra óptica. 
Esencialmente es un reloj de sol y un calendario de estaciones que 
describe, o traduce, las posiciones relativas de la tierra y de aquel lugar 




  Por último incluimos bajo este esquema arias propuestas concretas 
en parques y jardines que proporcionan conciencia acerca de valores 
respecto otros tipos de inclusión en el medio ambiente. En ellas convergen 
lo natural y lo artificial, activándose signos acerca de ciertas dependencias 
ecológicas. 
  La primera de estas propuestas trata de mostrar por medio de la 
estructura espontánea de un jardín el fenómeno de la morfogénesis en la ida 
vegetal. La luz que entra a través de unas aberturas controladas en el 
interior de una cúpula opaca se descompone por medio de unos lentes en el 
espectro de modo que una configuración permanente de color sobre el suelo 
dispone espontáneamente el crecimiento, tropismos, distribución y 
agrupamiento de la vida vegetal. Se realizó un proyecto experimental con un 
cultivo de algas y también puede realizarse con otros tipos de vegetación. El 
jardín de tipo educacional podría instalarse en cualquier parque. (Fig.10 y 
11). 
  Las otras dos propuestas se proyectaron para el Carles River en 
Boston, y el puerto de Boston respectivamente. 
  En ambas propuestas, un conjunto o configuración de boyas 
flotando sobre el agua se han preparado para recibir la luz solar que se 
canaliza desde un receptor proyectado para este objeto y que se sitúa en 
tierra firme, y se transporta por medio de un “carrier” de fibra óptica bajo el 
agua. El receptor, una esfera geodésica tiene lentes sobre las caras 
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orientadas a diferentes ángulos según las variaciones solares en azimut-
altitud. Concebido como una especie de faro natural y disperso en las boyas 
flotantes sobre el agua, la pieza periódicamente brillará en distintos puntos o 
conjunto de puntos terminales según las trayectorias solares de las 
estaciones y los días. Las propuestas también se pueden entender como 
calendarios y relojes de sol poniendo énfasis en el mutuo deslizamiento del 
sol y la tierra en aquellos lugares particulares. La láminas muestran: 
  1)   La propuesta para el Charles River. Dos receptores situados en 
los extremos del parque en la pequeña isla paralela a la orilla de Boston. Las 
terminales formando dos arcos que brillarán en pares de dos puntos desde 
la izquierda (salida del sol) hasta la derecha (en la puesta de sol). 
  2)   La propuesta para el puerto de Boston. Los dos receptores se 
han situado en dos islas. Las terminales o boyas forman tres líneas que se 
cortan en un punto: una línea para la mañana, una para la tarde, y otra en la 
dirección del eje norte-sur para las estaciones. Dos puntos brillarán en cada 
línea moviéndose de los extremos hacia el centro y viceversa según las 
inclinaciones de los rayos solares. (Fig.12 y 13). 
  3)   Un modelo de trabajo en el estudio donde se aprecia el 
transporte de la luz solar que entra por la ventana hasta un terminal en el 
que se ve un resplandor de unos veinte centímetros de diámetro. Cada 
cierto tiempo se vería resplandecer durante unos minutos una terminal 
distinta mostrando así la transferencia de incidencia de los rayos solares en 
el receptor geodésico. (Fig.14). 
 
  De esta manera podríamos continuar describiendo operaciones con 
objetivos similares. A diferencia del monumento histórico, cuyas fuentes son 
lo establecido y cuyo fin es un mensaje particular, aquí tratamos de 
representar la estructura, no el contenido, y de formular el medio que 
envuelve la expresión espontánea o el mensaje directo que proviene de la 
naturaleza y de los hombres. 
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II. SIMBOLISMO DE CENTRO Y PASAJE EN EL ENTORNO  
 
  1.  Situar el arte y la arquitectura en una infraestructura lingüística 
es una metáfora, como fue una metáfora en el momento funcionalista decir 
que la casa es una máquina para vivir. Por medio de esta metáfora se ve 
hoy el medio físico reflejando las características y los fines de un sistema de 
comunicación. Comunicación en el espacio y símbolo en la forma física 
determinan una moda del pensamiento postfuncionalista en arquitectura. 
Alusión, referencia y significado, la manifestación del medio construido como 
ícono de la vida cotidiana son fuentes de orden estilístico (1). Sin embargo 
esta tendencia, que muestra interés por lo icónico en los objetos, en las 
obras y en el medio urbano, queda envuelta en un interés creciente por el 
proceso general del signo. Si en el marco del arte lo primero se asociara al 
artista “pop”, lo segundo sería más propio del artista conceptual o de otra 
modalidad de la actividad creativa todavía no identificada.  
  Hoy abundan las proposiciones del arte que se dedican a la misma 
trama en que se depositan los temas y los contenidos de una obra (2). El 
análisis semiótico de la operación del arte, el examen del lenguaje y la 
formación del propio lenguaje ofrecen más interés que la expresión 
particular a través del mismo. El formato de una obra, haciendo abstracción 
de lo que designa es un conjunto de elementos y relaciones, un sistema o 
un espacio que delimita, condiciona y define básicamente su modo de 
existencia y su entendimiento. Lo que atrae la mayor atención son estas 
relaciones internas y externas de la obra: los vínculos entre símbolo y 
significado, palabra y objeto, ilusión y vida; la situación funcional del arte 
establecida entre obra y entendimiento; la distribución de los papeles de 
artista y de audiencia o espectador; el contexto social y cultural del arte, el 
uso de lo imaginario y el papel institucional del museo, la galería, mercado, 
etc... 
  Este cuerpo de relaciones en la obra y sus vínculos con las cosas 
de este mundo, más que las aplicaciones específicas,  constituyen la 
materia, la substancia con la que se construye una nueva clase de obra que 
no está necesariamente objetivada o reificada a la usanza. El espacio del 
arte, su condicionamiento y la expresión de las reglas de juego o el 
pensamiento y la meditación acerca de ellas, lo que se entiende por 
contexto del arte o meta-arte, son los objetivos conscientes de unas obras 
más preocupadas por su coherencia o la lógica de un juego. El arte del arte, 
coincidente en algunos aspectos con el análisis semiótico asignado en 
ocasiones al tratadista o teórico, se propone la elaboración de un diagrama 
de relaciones, el establecimiento de unos límites que circunscriben reglas 
semióticas en los aspectos sintácticos, semánticos y pragmáticos, así como 
las relaciones generales en su inserción dentro de otras entidades sociales y 
culturales en diversos niveles de la realidad. 
 
  2.  El interés sobre la misma trama o contexto del arte, la 
transferencia de los contenidos del arte hacia consideraciones 
autorreferenciales, la abstracción de la obra hasta los límites de su formato 
no están vacíos de significado. Estas formas proposicionales básicas, la 
elaboración del espacio en el que se desarrollarían funciones de expresión 
más menudas son en si mismas grandes símbolos. Uno se pregunta, por 
ejemplo, qué condiciones hacen que una actividad llegue a ser una obra de 
arte, un modelo, un símbolo; qué es lo que permite conectar algo de la 
realidad a un sistema de conceptos; existe, por ejemplo, en cualquier cultura 
una “arquitectura sin edificios”, un uso del medio como “ready-made” para 
denotar creencias, ideas y valores o como memoria de entidades culturales 
que pertenecen en principio a lo imaginario. Uno se cuestiona las 
condiciones necesarias para la existencia de una correlación unívoca entre 
 298 
entidades que parecen vivir en dos sistemas distintos y al mismo tiempo 
están conectadas por estas correlaciones. 
  La identificación de esta capacidad del artista o condición del arte 
fue recreada por Duchamp cuando, como testigo de la realidad, indica 
aquello que destacándose precisamente en este gesto vive en el contexto 
del arte. Este acto caprichoso señala lo convencional de los fenómenos de 
significación y evidencia una dimensión semiótica. El problema de las 
relaciones entre realidad y arte y de las operaciones en aquella dimensión 
sobre la que se instala la conectividad entre se aprecia en una larga 
tradición del quehacer creativo. El “testigo” que señala con el dedo, como un 
elemento interpuesto entre la realidad dl observador y el plano del arte o la 
obra, ha sido un  recurso de control pictórico profusamente empleado desde 
el Renacimiento. “En una ‘historia’ me gusta ver a alguien que advierte o 
indica lo que ocurre en ella” decía Alberti en su Tratado de la Pintura (3). De 
esta manera el área de contacto entre ambos planos aparece 
conscientemente estructurada, intencionadamente reforzada bajo la forma 
de un esquema de autoencajamiento, una puerta, una guía, a medio camino 
entre el espectador y el espacio de la ilusión, que regula y da continuidad a 
los dos sistemas. 
 
  3).  Una forma proposicional del arte más elaborada y compleja es 
la perspectiva que, aún siendo un elemento técnico, puede considerarse en 
sí misma como un símbolo principal (4). La elaboración de la perspectiva 
como organización del plano pictórico puede verse también como una gran 
metáfora que da continuidad, estructura y aglutina oposiciones tales como 
objeto y sujeto, finitud e infinitud, realidad e imagen, perceptor y percibido, 
artista y espectador, y extiende en general los confines del plano pictórico. 
  La perspectiva como sistema hipotético incluye al sujeto perceptor y 
al objeto percibido situándolos en una relación que es imaginaria pero en 
ciertos aspectos no menos real que la que existe entre el resto de las cosas 
físicas. No menos real en el sentido de una manipulación de la visión del 
espectador el cual queda así situado en el plano de lo imaginario que es una 
prolongación del que se reproduce en el plano pictórico. La perspectiva 
asegura una continuidad entre lo ilusorio y lo real: expandiéndose lo uno en 
lo otro; insertándose mutuamente de manera que los elementos de la ilusión 
representada por una parte y el espectador en el espacio de la galería por 
otra quedan consistentemente conectados, no en un agregado, sino en un 
sistema con unidad interna. La perspectiva permite además un 
distanciamiento mensurable por la selección del punto de vista, que puede 
ser lejano y distante o bien cercano e íntimo. Hay por lo tanto una 
oportunidad de control entre el sujeto y el objeto de la visión, hay un uso del 
espacio a la manera que estudia la proxémica: como medio de significación 
que invade y caracteriza cualquier otro proceso de comunicación específica. 
la idea de un espacio isotrópico, homogéneo e infinito queda moldeada y 
corregida por un principio imperativo de centralidad en el ojo y la mente del 
artista y del observador, estableciendo una “dimensión” entre las polaridades 
de subjetividad y objetividad, el yo y el otro. Por otro lado la organización 
sistemática de la perspectiva da también cabida a la luz., como entidad 
unificadora que refuerza las hipótesis sistemáticas en el plano pictórico, 
disolviendo y unificando los objetos en una substancia común. Los objetos 
aparecen como peculiaridades de un flujo o una radiación, una geometría 
que corta y fija una vez más la lógica del primer sistema. Estas 
observaciones acerca de la perspectiva y de la luz son bien conocidas pero 
sirven para ilustrar el análisis y la síntesis en los formatos básicos de las 
obras. Ambos esquemas hacen que el plano pictórico y la operación del arte 
se vean como una totalidad donde cualquiera de las partes, incluido el 
espacio del observador, obedece y adquiere significado en un juego que 
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sirve de contexto o de universo de discurso: ambos esquemas pueden 
concebirse como metalenguajes. 
 
  4)  La atención del artista por este juego en sí y por la definición de 
las reglas del juego más que por el contenido particular de un mensaje, 
proyectando la obra en una trama general, le convierten en el proveedor de 
un espacio para la comunicación más que el portador de mensajes. Hay un 
evidente sentido de la abstracción fundado en el desdén por los contenidos, 
por los mensajes particulares que convierte el panorama del arte actual en 
algo aparentemente insípido, incestuoso, un arte para artistas. Hay razones 
también que verifican la validez de estas tendencia. 
  Las conexiones entre significador y significado, entre identidad 
física e idea, la continuidad entre ilusión y realidad son y deben ser tenues, 
vulnerables e inestables. Las correlaciones entre aquellos planos han de 
estar abiertos al tiempo, han de ser siempre hipotéticos y susceptibles de 
transformación o de desaparición completa. El artista que provee por 
ejemplo las imágenes de una arcadia ha de incluir ironía, ha de recordar que 
su imagen es hipotética, que es un lugar para la experimentación o el juego, 
deliberadamente situado fuera de la realidad aunque sirva para interpretarla 
(5). Porque ciertamente en las operaciones de simbolización existen 
peligros. Existe, por ejemplo, el peligro del exorcismo aparente, del 
espejismo por el cual parecen solucionarse también los conflictos existentes 
a este lado de las cosas, en la realidad cotidiana. La exposición de los 
vínculos entre realidad e ilusión tiene obviamente especial interés cuando, 
como ocurre en la actualidad, la propensión ficticia del símbolo se amplifica 
en un falso paraíso encarnado en el entorno. Propensión que tiene su 
fundamento en la actitud de reforzar los vínculos entre el consumo y un 
tesoro de imágenes pastorales. Así ocurre que nuestro entorno en sus 
aspectos comunicativos se cierra en un monólogo inulnerable, incorregible, y 
de esta manera se produce una injusta apropiación de aquel hipotético 
tesoro a través de los objetos cotidianos. 
 
  5)  El ir de un lado a otro como por un pasaje de ida y vuelta en un 
continuo de vida y arte, hecho y ficción, actualidad e imagen es 
notablemente experimentado en la obra de Vermeer (6). Sus interiores y el 
fluir de la realidad cotidiana en ellos están cuidadosamente estructurados 
desde el plano de la observación. de forma deliberada la observación no 
entra o influye en la vida representada, como si tuviera lugar desde la 
habitación contigua o tras la defensa de algún objeto, silla, cortinaje o 
puerta: Esta relación parece desafiar un principio de incertidumbre por el 
cual la observación perturba al sistema creando en consecuencia un efecto 
adicional de verosimilitud. Si la delicadeza en la observación hace que las 
cosas revelen su espontánea “verdad” en el plano de las relaciones entre 
artista y realidad, en el plano de lo ilusorio, es decir, en las relaciones entre 
la pintura y el espectador, las cosas en cierto modo se revelan todavía más 
ilusorias. También esta cualificación del espacio en distanciamiento emotivo 
además de físico destaca un mecanismo de control de proximidad. Crea una 
tensión complementaria entre objeto y sujeto reforzando uno de los 
mencionados efectos de la perspectiva. De nuevo la organización del campo 
visual recrea en el espectador un “phatos” afectando a otros sentidos y a 
otras áreas de la experiencia y de la conducta, cuyo análisis pudiera también 
hacerse por medio de una proxémica. 
  Todavía estas observaciones se mueven en la gramática que dirige 
o regula las relaciones entre escena y artista que, a través del campo visual, 
resuenan en una experiencia física global del espectador. Hay además un 
control del modo de hacer presentes a través de los símbolos en el plano 
pictórico los elementos que corresponden al “mundo” ilusorio general y al 
cuerpo cultural de aquellos días. Un mapa, un cuadro sobre el muro del 
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interior representado, la habitual ventana cerrada o abierta son símbolos que 
aluden a un mundo exterior: la calle, el ruido (la vida que entra por la 
ventana abierta); la política y el comercio que se introducen enmarcados en 
la apariencia de un mapa de Holanda; una idea del barroco o de la religión a 
través del marco de la pintura etc...  El acto de presencia de otros mundos y 
el diálogo entre ellos son cuidadosamente controlados. El símbolo tiene un 
carácter de válvula para la apertura o cierre del contacto entre el interior y el 
exterior. Se manifiesta tal vez en Vermeer un fenómeno simultáneo de 
alusión y exclusión a través del símbolo; hay una oportunidad de ironía. Su 
obra parece dar crédito y descrédito al mundo imaginario que se introduce a 
través de esos marcos precisamente encerrados. Hay en consecuencia el 
uso deliberado de un simbolismo básico de pasaje o de entrada que da 
cabida ocasionalmente al deseo o a la falta de deseo de traspasarse. En 
algunos momentos las reglas del juego permiten que un punto se manifieste 
como origen de una línea, una línea como parte de un plano, un plano como 
ingrediente de un espacio y éste a su vez de un universo; así los límites del 
interior se desvanecen y éste aparece en forma de radiación. En otros 
momentos, sin embargo, parece cierto que “la realidad” (representada y 
encerrada en el plano pictórico) está simplemente cualificada en potencia. 
 
  6)  La indiferencia hacia significados o contenidos particulares 
clarifica el interés y los objetivos de las obras que se proponen la 
demostración de su carácter sistemático. la validez y verosimilitud hay que 
buscarla en las propias reglas de juego establecidas, en su consistencia 
interna, sin necesidad de ir más allá del contexto, es decir, hacia lo 
simbolizado o lo ilusorio. La sistematización del proceso de representación 
del mundo externo reduce la variedad de la realidad a un conjunto de planos 
en cuyo interior es posible la experimentación, la previsión y el cálculo. 
Precisamente el establecimiento de las reglas internas de juego de estas 
modalidades que permiten una clara inteligibilidad es lo más significante: La 
lista de palabras para la descripción de un objeto es infinita y las palabras 
empleadas son arbitrarias, convencionales. Pero las palabras y los símbolos 
están definidos en cautividad, tienen su vida propia dentro de los límites de 
un determinado universo de discurso y nuestra relación con los objetos 
queda enmarcada por una especie de diálogo en diversas modalidades de 
discurso. Pero hay también pasajes entre estas modalidades. Por ejemplo 
se hace uso de las palabras que se instalan mitad en un contexto, mitad en 
otro, que tienen, diríamos, una metafórica ambivalencia. La metáfora 
abstraída como recurso crea un plano de asociación para dos universos o 
sistemas con reglas de juego que parece que de otro modo marcharían 
siempre en paralelo sin tocarse. El recurso metafórico es una especie de 
canal que permite atravesar en perpendicular ambos planos. La metáfora es 
la expansión de una modalidad de discurso en otra. Esta expansión de un 
artificio en otro artificio permite crear puentes y pasajes que, al mismo 
tiempo que clarifican los referentes, dan trabazón y unidad a otro plano de la 
sistematización: estas conexiones ofrecen un sentido de lugar del hombre 
en los esquemas culturales, un sentido de lugar y de centro en el conjunto 
de los artificios. El andamiaje entre estas tramas contextuales, lenguajes o 
universos de discurso circunscriben y categorizan el espacio entre la 
realidad y las ideas acerca de ella. Así nuestra relación con el mundo queda 
suspendida entre las infinitudes del potencial descriptivo de la realidad y 
aquel de las asociaciones con significados y conceptos. La transgresión o 
invasión de un universo en otro evidencia una topología: las distancias o 
proximidades, los saltos, las diferencias y similaridades entre las regiones de 




  7)  Consideramos por ejemplo la intrusión o la expansión de un 
principio de orden lógico del modo de pensar escolástico en la estructura 
física del gótico. Es bien conocido el paralelo, mostrado por Panofsky, entre 
la apariencia arquitectónica del gótico y el esquema organizativo de la 
expresión del pensamiento escolástico en los libros, es decir el principio de 
división y subdivisión tal como 
 
    A  (libro) 
       I (capítulo) 
          1 (sección) 
             a (subsección) 
 
donde las partes expresadas por letras y por números de igual clase 
corresponden al mismo nivel lógico (7). El hábito lógico escolástico se hace 
explícito en el modo de presentación arquitectónico como pueda ser por 
ejemplo en la composición de una nave gótica o en la forma de organización 
de los elementos de una arquería que siguen una relación clara de 
subdivisión y jerarquía. Se establece así un vínculo entre teoría y modelo, 
pensamiento y mundo físico por medio de una traslación de un orden 
sintagmático teórico en un orden funcional y físico. Similares andamios y 
estructuras de carácter metafórico ocurren en otras áreas del arte: la rima 
por ejemplo también expande un plano sintagmático en el componente 
asociativo o de significación del lenguaje. Estas transgresiones también han 
constituido en gran parte los cometidos de toda creatividad, estableciendo 
enlaces entre áreas que vivirían de otro modo en la pluralidad de un 
agregado sin unidad. Estos esquemas de interconexión, 
independientemente de su ocasión descriptiva particular, proporcionan otra 
trama básica cuya apariencia es en efecto un gran símbolo que aloja y 
caracteriza otros fenómenos culturales. El significado es contingente al uso 
en un contexto y éste a su vez es contingente a una estructuración, 
elaborada por una cultura y unos artistas, que rige y pondera las relaciones 
entre contextos o universos de discurso. Aún en ausencia de ciertos 
contenidos particulares este arte del arte posee una enorme carga simbólica 
y la arquitectura o el pensamiento acerca de la arquitectura, ampliando su 
modo de racionamiento, se sienten atraídos por él: han de seguir 
atentamente sus exploraciones, en profundidad y sutileza, de la naturaleza 




III. IMAGEN DEL MUNDO: TEATRO Y CÁLCULO 
 
  1. Junto a simbolismos abstractos como aquellos que provienen de 
los hábitos lógicos o de la manipulación del contacto entre el espacio de la 
ilusión y el de la realidad como en el sistema de la perspectiva, existen otras 
concepciones plásticas, simbolismos y construcciones aún más 
directamente ligados a particularidades de comunicación. Los procesos de 
significación estética se han desenvuelto históricamente sobre toda la 
amplitud del espectro de contenidos culturales que van de lo abstracto a lo 
concreto, de lo universal a lo particular y de lo permanente a lo efímero. Ha 
habido en general una tendencia a dar consistencia y continuidad a estas 
polaridades. Lo que se muestra esencialmente en una pintura como “La 
Escuela de Atenas” de Rafael es una extraordinaria complejidad de 
relaciones y guías de autoencajamiento, como se dijo anteriormente, que 
enlazan figuras o gestos como en una proyección o cristalización de un 
momento culminante de una escena desarrollada en un teatro. Cada detalle, 
cada acción es significante en relación a un todo conceptual que subyace en 
las decisiones de elección y presentación de los temas y contenidos 
particulares. Si se pudiera devolver a la vida, desplegar lo que se ha hecho 
instantáneo en el plano bidimensional de la pintura y se expresa a través de 
la disposición, el gesto y el movimiento compositivo de las figuras, el cuadro 
hablaría de elaborados conocimientos de religión y filosofía siguiendo una 
auténtica excursión en la mente renacentista. 
  Motivaciones de índole semejante aunque con una más clara 
expresión emblemática y deliberada subyacen en la tradición de las “artes 
de la memoria” (1). En forma de tratados y también en la de arquitecturas, 
habitaciones o teatros, las artes de la memoria elaboran sistemas de signos 
cuya activación recrean itinerarios mentales. El arte de la memoria de Julio 
Camilo hace uso real de espacios físicos para realizar estas excursiones, 
creando una arquitectura especialmente destinada a incorporar simbolismos. 
La concepción de teatros como en el caso de Robert Fludd es otro ejemplo 
de incorporación de memoria en el lugar físico y en el entorno de la acción 
humana. Es obvio que esta pretensión radical de identificar forma y una 
multiplicidad de contenidos según la acción en el espacio se ha producido 
paralelamente en la arquitectura o en la ciudad y en expresiones de 
conocimiento especializados como en el cálculo. El entorno como memoria 
actualizada según el discurrir de la vida misma, y el cálculo como exposición 
de los mecanismos del pensamiento en orden a reproducirlos, son vías 
complementarias que se han desarrollado desde el Renacimiento: una 
ampliándose como omnipresente envoltura, la otra reduciéndose en formato 
como disciplina especializada. 
  Así hay una corriente histórica que enlazaría las imágenes, 
conceptos, y fórmulas de enorme ambición comprehensiva, de diversas 
artes y ciencias quedando unificados tanto en lo hermético como en lo 
racional o explícito y en la creencia de una estructura armónica del universo: 
el hombre armónico enmarcado en el círculo y el cuadrado de Vitrubio y de 
Leonardo; las ruedas animadas de las nociones de Raimundo Lulio; las 
artes de la memoria de Bruno; los teatros de Fludd y Shakespeare; la Divina 
Comedia de Dante configurada según la tradición en las artes de la 
memoria; las fórmulas y tipologías de la iglesia renacentista; el cálculo de 
Descartes y de Leibniz; el “Libro” de Mallarmé; las actuales ciencias de la 
información y la electrónica; la escritura automática del surrealismo de 
Breton y Soupault; toda la obra de Gaudí incorporando sintéticamente 
analogía e ironía, naturaleza y cultura, lo exotérico y la más explícita lógica. 
Todos motivados por una dialéctica entre lo concreto y lo abstracto, entre el 
macrocosmos y el microcosmos. La obra animada por una energía y un 
valor inmanente como si se tratara de un talismán que supera a todo autor 
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que ilumina e infunde vida a las cosas experimentadas y a los que lo 
experimentan. 
 
  2.  Vitrubio, describía el teatro clásico reflejando la estructura y las 
proporciones del mundo. las posiciones de los siete pasillos del auditorio y 
las cinco entradas sobre el escenario están determinados por los puntos de 
cuatro triángulos equiláteros inscritos en un círculo con centro en la 
orquesta. Estos triángulos se encuentran en correspondencia con los 
triángulos que los astrólogos inscriben en los signos del zodíaco. Esta 
proyección refleja o reproduce la creencia de que lo físico sirve de espejo de 
espacios u órdenes configurativos más vastos de perennidad platónica. 
Basándose en la idea de Vitrubio para su teatro, Julio Camilo construyó un 
teatro de la memoria de gran complejidad. Camilo realizó físicamente un 
pequeño teatro o gabinete de madera en la forma de teatro, con cabida para 
dos personas de modo que cualquier persona observando su organización y 
los emblemas que en él existen podría hablar fluentemente y 
coherentemente sobre cualquier tema según los conceptos filosóficos y 
teológicos mantenidos de la época. La pretensión de Camilo fue construir 
físicamente todo lo que la mente puede concebir esclareciéndose en la 
simple observación y haciéndose explícito lo que de otro modo estaría oculto 
en la mente. Esencialmente el gabinete de Camilo es una distorsión del 
teatro de Vitrubio. Aquí no es ya el escenario lo que está decorado sino el 
lugar que corresponde al auditorio: el graderío está organizado en siete 
niveles con siete pasillos de acceso con puertas correspondientes a cada 
pasillo profusamente adornadas con imágenes simbólicas. Todas estas 
representaciones como es de suponer están envueltas en un neoplatonismo 
renacentista ligado a las ciencias ocultas y a las artes de la magia. 
Posteriormente, las artes de la memoria tal como concebidas por ejemplo, 
por Camilo o Fludd serían desplazadas por un humanismo de tipo más 
racional que estaría mejor representado por Erasmo, y en consecuencia las 
artes de la memoria quedarían desplazadas, aunque no absolutamente, por 
el libro o la biblioteca (el gabinete de Camilo puede también concebirse 
como una biblioteca cuyo orden o estructura está fijada según un itinerario 
significante). 
  El arte de la memoria de Robert Fludd es probablemente el mejor 
exponente de los sistemas de memoria del renacimiento. Fludd también 
concibió su sistema de memoria en la forma arquitectónica de un teatro 
también como una distorsión de la tradición de Vitrubio. Fludd distingue dos 
tipos de arte de la memoria que influyen en sus representaciones visuales y 
en el proyecto de sus teatros: el “ars rotunda” y el “ars cuadrata”. El primer 
tipo correspondería a la memoria de las ideas o formas sin corporeidad. El 
segundo corresponde a las entidades reales y tienen que representarse 
también en las formas reales e imaginería concreta del edificio. El lugar 
común del “ars rotunda” es la parte etérea del mundo, el orbe celestial que 
en forma de diagrama contiene ocho círculos concéntricos. El círculo 
externo corresponde al zodíaco y en el centro estaría el círculo de los 
elementos, formando así una jerarquía u orden de entidades y conceptos 
que van de lo macrocósmico a lo microcósmico. El escenario de este teatro 
contiene los lugares de memoria que corresponden al “ars cuadrata” situado 
sobre el lugar común del “ars rotunda”. En consecuencia el sistema de 
memoria de Fludd es una combinación de lo redondo y lo cuadrado: el 
primero incorpora al otro de modo que los lugares de memoria del escenario 
estarían astralmente activados. Estos son los teatros en los que tendrían 
lugar las acciones humanas, y así, las palabras y las sentencias quedarían 
incorporadas en un orden cósmico. esta concepción de teatro influiría en 
aquellas de las tragedias y en las comedias de teatro público convencional. 
La idea de hombre de Fludd y en definitiva su arte de la memoria intenta por 
medio de estas imágenes suscitar las relaciones entre lo abstracto y lo 
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concreto en un sistema armónico al mismo tiempo que expresar 
visiblemente, sensorialmente, el modo que el macrocosmos contiene al 
microcosmos. También la influencia de Vitrubio y de Fludd se puede seguir 
hasta el Globe Theater y el teatro de Shakespeare. El Globe Theater por 
ejemplo refleja en su plan la intersección de los triángulos o trígona de los 
signos del zodíaco reflejando las proporciones del mundo. El diseño es una 
oportunidad por la que aquellas estructuras ocultas hacen aparición entre los 
planes y destinos humanos. 
 
  3.  No sólo en la tradición ocultista postrenacentista estas ideas de 
representación y expresión de los procesos del signo siguieron teniendo 
vitalidad. Ciertamente la influencia hermética es inseparable de otras 
tendencias positivistas y racionalistas y ambas han sobrevivido o se han 
nutrido mutuamente en el desarrollo de la cultura europea. Descartes 
negaría la tradición de las artes de la memoria pero el formato, el esquema 
relativo al método de lo cuantificable y la pretensión  de constituir un 
verdadero sistema de memoria por medio de las causas primeras que 
subyacen en todo fenómeno, habría que englobarlo en la misma dialéctica 
de las artes de la memoria. Por otra parte, el concepto de monada 
leibniziano teniendo memoria y reflejando como un auténtico espejo viviente 
el universo tienen por supuesto mucho que ver con las ideas anteriormente 
mencionadas. Ciertas nociones y prototipos de diseño en la tradición de las 
artes de la memoria tienen evidentes paralelos en el desarrollo del 
pensamiento positivo. Copérnico, por ejemplo, cuando plantea la hipótesis 
heliocéntrica, es decir, un universo animado originalmente o centralmente 
por el sol, no está lejos de la expresión de Camilo. Camilo dispuso bajo el 
mismo área de su teatro lo que constituye la serie de la luz: sol, luz,  lumen, 
esplendor, calor, generación, lo que sugiere una jerarquía de entidades que 
descienden desde el sol a otras formas de luz y calor. La idea de un sol 
generador e impulsador de vida, pudo muy bien inspirar y desde luego no se 
opondría a las expectativas mantenidas en las ciencias positivas con una 
imagen del sol en el centro. Así pues vemos que hay una inclinación similar 
hacia la hipótesis heliocéntrica tanto en lo oculto como en la ciencia de 
Copérnico (1). 
         Las artes de la memoria y las enciclopedias medievales en general, 
el modo de estructurar científicamente el conocimiento se vincularía 
históricamente a las actuales ciencias de la información. Especialmente esta 
conexión es visible en la línea iniciada por Raimundo Lulio. Raimundo Lulio 
introdujo movimiento dentro de sus esquemas de memoria, no es aquí el 
espectador el que se mueve describiendo un itinerario en el gabinete o en el 
teatro de la memoria, sino que son los emblemas o las características de la 
memoria las que giran en ábacos o ruedas alrededor de un centro. 
Raimundo Lulio dispuso sus figuras de memoria en círculos giratorios de 
modo que se pueden obtener combinaciones y discursos complejos a partir 
de ciertas nociones básicas. La idea de álgebra o sistema coherente y, en 
cierto modo, autónomo de cálculo está implícito en la propuesta de Lulio. 
  Tampoco el arte matemático de Leibniz está esencialmente muy 
lejos de los discos  móviles y la combinatoria de Raimundo Lulio. Es claro 
que Leibniz sigue una tradición mnemónica renacentista en su pretensión de 
desarrollar una especie de escritura universal con ciertas notas o 
características, una especie de figuras geométricas, signos, jeroglíficos o 
ideogramas, que representan ideas, nociones o cosas. La propuesta 
leibniziana consistiría, primero, en la sistematización del conocimiento de la 
época en una enciclopedia asignando caracteres a ciertas nociones 
primarias o básicas obteniendo así un lenguaje universal y después 
establecer con tales caracteres un cálculo universal. Tal lista y tal cálculo 
nunca llegarían a realizarse. Sin embargo, la promesa así definida impulsó a 
Leibniz a la investigación matemática y uno siempre puede mantener que el 
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éxito en el progreso de su investigación se debe a aquella inicial búsqueda 
de simbolismos: más complejos, más claros y más eficientes. 
  Y así desde las ruedas combinatorias de Lulio a las actuales 
computadoras, bancos de datos y sistemas de evaluación hay un desarrollo 
consistente. Aquellos ábacos, enciclopedias y teatros se mueven 
ambiguamente en lo concreto y en lo abstracto, en la vida cotidiana y en el 
reino de las ideas respondiendo a una motivación germinal que sigue 
desafiando la creatividad. 
 
  4.  Los métodos y teoría de la arquitectura del Renacimiento hace 
amplio uso de la estructura cosmológica como modelo que dicta o rige 
criterios de diseño. En particular, el cuerpo humano, el cuerpo que refleja las 
proporciones universales en el interior del círculo y del cuadrado, como 
extrapolación del modelo divino ha servido de orientación en la decisión de 
selección de formas y configuraciones de partes de edificios así como en 
nuevos tipos de edificio. Cuadrado y círculo, como factores armoniosos o 
perfectos, fueron responsables de las iglesias centralizadas de la nueva 
tipología renacentista. La imagen del hombre cósmico como modelo perfecto 
o verdadero es por otro lado imagen invariante y subyacente en culturas tan 
dispares como la del estado africano de Dogon y en aquellas de la tradición 
del arte tantra. Los productos del diseño Dogon tienen un modelo que 
aunque no sea relativo a las proporciones del cuerpo en el sentido de 
medida o peso, si lo son en el sentido de conservar ciertos hechos 
topológicos constantes: como las relaciones de contigüedad, las relaciones 
entre las distintas partes y miembros (2). La prescripción de ciertas 
relaciones, aquí como en el método renacentista, es lo que permite al 
modelo divino incorporarse, venir a existir y desenvolverse en el medio 
humano o construido. En consecuencia, como un efecto de esta 
correspondencia y similaridad, tal medio es el idóneo al crecimiento y 
desarrollo de las “semillas invisibles”, la oportunidad de la que hablaba San 
Agustín de la aparición de las estructuras, ritmo y órdenes que distingue 
tanto al modelo divino como a las verdaderas creaciones. Esta idea de 
oportunidad de manifestación a través de la obra, de una naturaleza oculta, 
ha sobrevivido según diversas apariencias en el método de diseño hasta 
nuestros días. Por ejemplo, Mies van der Rohe, lo expresa similarmente, (no 
es de sorprender además que citando con frecuencia a San Agustín) 
sustituyendo la idea de modelo divino por una oculta naturaleza implícita de 
civilización: una reflexión sobre las fuerxas que impulsan y sostienen la 
época (3). 
  El arte tantra provee también imágenes del hombre cósmico y del 
modo que el mundo se proyecta alrededor del cuerpo humano. El modelo 
cósmico es un elaborado simbolismo acerca de cómo el entorno se organiza 
evolutiva y genéticamente alrededor del cuerpo de todo individuo. El modelo 
del cuerpo cósmico, diagrama del orden universal, explica la vía de 
reconciliación de opuestos en el pensamiento acerca del hombre como 
espíritu y materia, sujeto y objeto, el yo y lo otro. El arte tantra empleando 
elaborados efectos ópticos y visuales destinados a condensar procesos de 
meditación, provee las vías de circulación entre lo abstracto y lo concreto, lo 
general y lo particular, lo interno y lo externo. Yantras o mandalas como 
configuraciones arquetípicas han dictado decisiones de diseño encarnando 
estos mecanismos o vías de meditación y reconciliación de aquellas 
polaridades. A partir de estas vías incorporadas en el diseño, se puede 
iniciar una excursión hacia el entendimiento unitario del universo. 
  La configuración de las plantas de los templos, la organización de 
una villa, los motivos decorativos ofrecen la oportunidad de rehacer el 
proceso evolutivo, una génesis y desarrollo desde las particularidades del 
mundo hasta alcanzar un centro origen de energías. El esquema arquetípico 
del mandala es bien conocido: el perímetro externo tiene una configuración 
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cuadrada con las puertas de entrada en las que se inicia el proceso de 
meditación y luego en forma concéntrica unas configuraciones internas 
como los pétalos y los triángulos imbricados que representan momentos o 
estadios sucesivos de espiritualidad más quintaesenciada o de 
interiorización: el centro es el lugar sin imagen, donde todas las energías se 
polarizan, el principio invisible de la semilla del ser. La meditación reproduce 
de modo invertido la génesis, la evolución que desde las formas y seres del 
entorno conducen a un punto inicial o primordial que es el origen de 
energías. 
  Oportunidad de manifestación y reconciliación por el diseño son los 
dos aspectos, como causa y efecto, de las virtudes del uso del modelo 
cósmico y de las imágenes del mundo que encontramos tanto en los rituales 
romanos del origen del plan urbano como en los esquemas armónicos de la 
ciudad y la arquitectura del renacimiento, o en aquellos del templo indio. 
Oportunidad de manifestación de la imagen del mundo que a su vez, en su 
aspecto conciliatorio, es una guarda y regeneración, como dice Rykwert en 
su tratado “la idea de la ciudad” (5), contra los peligros inherentes en la vida 
social y en las instituciones humanas. 
 
  5. En un proceso que viene desarrollándose desde el romanticismo 
y sus herederos, el arte ha venido a asumir una posición crítica que opone a 
la imagen del mundo una multiplicidad de ellas, a la idea de un centro 
alrededor del cual se estructuran las acciones humanas o se polarizan las 
energías, una dispersión. La idea unitaria de un universo y su manifestación 
en formas arquetípicas que por siglos se había expresado en filosofías y 
religiones es ahora un espacio de probabilidades en perpetua formación. 
Frente a la imagen y la identificación de significados en la forma, las obras 
aparecen en un juego de ironías y los enlaces entre signos y contenidos se 
hacen y deshacen a la par que todo sistema y todo punto de vista. La 
vacante dejada por la imagen del mundo fue ocupada por el poeta o el autor 
mismo, pero aún la figura del autor ha sido suplantada por los medios de la 
expresión: las distintas artes y sus contextos, el espacio que enmarcan ellas 
mismas. La expresión culminante en literatura de esta ausencia de imagen o 
de este mundo sin imagen, la obra que marca al mismo tiempo la aceptación 
de un permanente destierro o una peregrinación en el caos es, según 
Octavio Paz, el poema de Mallarmé “Un coup de dés...”  Mallarmé no nos 
ofrece una visión del mundo sino su contrario, el espacio abierto, la forma 
misma de las posibilidades. Según Paz, esta obra es como una constelación 
cuya carrera estelar no termina nunca; cada lector, cada lectura: una 
momentánea combinación. El lenguaje adquiere autonomía sobrepasando a 
todo autor y aún a toda lectura, la página es un conjunto de signos informes 
en busca de significado. La potencia creadora yace en el lenguaje que es 
superior a todo genio individual; lenguaje es el protagonista de la escritura 
automática en la base del surrealismo de Breton y Philippe Soupault. 
  La escritura automática, el azar matemático, la combinatoria de los 
signos, la electrónica o la utilización de las máquinas tienen algo en común: 
“desplazar el centro de creación y devolverle al lenguaje lo que es suyo” 






  Hay un pequeño gouache en el Museo de Arte Moderno de Nueva 
York exhibido en el mismo espacio que otras esculturas de Brancusi, que 
representa su estudio en París. Esta pequeña pintura hecha por el mismo 
Brancusi, como tantos otros apuntes que hizo de su estudio, es una 
manifestación más del escultor por ver sus obras y el ambiente que rodeó su 
vida como una totalidad unitaria. Habitar y habitación son dos caras de un 
mismo fenómeno, hay una mutua dependencia, una circularidad entre 
ambas y la arquitectura debe siempre considerarse simultáneamente en 
esta doble vertiente. Reserva, simplicidad, continuidad y concentración 
caracterizan la vida de Brancusi. Su modo de vida y las obras producidas, el 
diálogo entre estos dos aspectos, la preparación para el trabajo y la 
contemplación de las obras, constituyen un fenómeno unitario 
extraordinariamente intenso. El apunte mencionado es una expresión de 
aquella unidad más allá de las obras singulares. Sabemos que él mismo 
construyó los pocos muebles del taller de Impasse Ronsin; él hizo sus 
propias herramientas, el banco de trabajo, un horno y aún el gramófono con 
obvias peculiaridades acústicas (1): desarrolló sus propias habilidades 
fotográficas en un esfuerzo por controlar la documentación visual de sus 
obras recogiendo el emplazamiento y la luz apropiadas a cada una. 
sabemos también su recelo por participar en exposiciones y su reluctancia a 
vender o a separarse de las obras que le rodeaban. Todo ello muestra un 
taller y un modo de vida en absoluta continuidad: una actitud para la que 
toda forma de acción es obra. Trabajo y ocio, aún la preparación de 
alimentos y las fiestas domésticas celebradas con sus amigos participan de 
esta sentido unitario. La necesidad y el deseo en Brancusi, el universo 
entero de su mundo sicológico, con tantísimas referencias de su cultura 
natal rumana, y el conjunto de sus esculturas son una sola cosa. Aún me 
asombra ver la bella fotografía de Brancusi en su estudio por Wayne Miller. 
La imagen nos muestra un hombre viejo en vestimenta y sombrero blanco, 
con el martillo de escultor entre las manos sentado calmamente en el quicio 
de una puerta tallada por él. Enmarcado por esta puerta de perímetro 
zigzagueante, como la columna sin fin, y como las puertas de otras casas de 
su pueblo natal, Brancusi parece un aldeano del sur de Rumania. Pero la 
obra de Brancusi está impregnada de vida contemporánea y se ha de 
recordar que tanto cubistas y concretistas como surrealistas alabaron su 
obra y quisieron situarle entre sus filas. 
  Hay además otras reconciliaciones de antagonismos en la obra de 
Brancusi en ese doble aspecto del habitar y la habitación que me interesa 
hacer notar. Junto a las influencias  de su cultura natal se insertan actitudes 
ante la vida y los materiales relacionadas con filosofías orientales: Milarepa, 
el monje tibetano sobre el que tanto leyó Brancusi, y Zen (2). Hay una 
reconciliación de “ismos” y de culturas en el interior del taller y de la vida de 
Brancusi. Por otra parte, estas obras y el modo de vida que muestra aquella 
fotografía, consideradas en las circunstancias de la época, en el mundo 
circundante son la apariencia de una excepción, de una diferencia y un 
desnivel capaces de movilizar un enorme potencial de cambio cultural y 
sicológico. Esta energía disponible se aprecia especialmente al considerar el 
taller como una particularidad en el medio de la ciudad de París a principios 
de siglo. El Impasse Ronsin era una pequeña y tranquila callejuela, que 
desemboca en la rue de Vaurigard, una calle que atraviesa París, llena de 
vitalidad, con gran tráfico, numerosos talleres y garajes de reparación que la 
hacen estridente y ruidosa. Una apariencia que contrasta radicalmente con 
el ambiente quintaesenciado, contenido y calmo del taller. No es ya esta 
habitación una reflexión sobre la época, sobre las fuerzas que la sostienen o 
impulsan, sino una reflexión sobre otra cultura, sobre un inventario de 
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formas y arquetipos de evidente presencia, en busca de contenido. 
Arquetipos de una edad de oro arcaica impregnados también de vida 
contemporánea aunque sin contenido en relación al exterior, la calle, las 
gentes. Es una habitación disponible. 
  Se conservan también numerosas fotografías de los sucesivos 
estudios de Mondrian: 26 Rue du Depart, 228 Boulevard Raspail, East 61st 
Street en Nueva York. Otra vez los comentarios precedentes en algunos 
aspectos se podrían transferir con semejante validez: Otra vez la habitación, 
el taller, como un surtidor de excepciones en la doble manifestación del 
habitar y la habitación, como una unidad entre forma y modo de vida. Otra 
vez reconciliación de esencias: entre lo hermético y ancestral y la vida 
moderna; la oposición vertical y horizontal, manifestación de absoluto 
espiritual y de equilibrio de la teosofía del joven Mondrian y el golpe rítmico 
en la música de jazz que hacía sonar en su gramófono, elemento importante 
de aquellas habitaciones; el espacio ilimitado que crean los cuadrados de 
colores primarios sujetos en las paredes, y enmascarando las chimeneas, 
contra los límites de las paredes reales: la reconciliación de opuestos y la 
diferencia entre interior y calle. 
  Ambas habitaciones o talleres son un ejemplo de que aquí y ahora 
hay otras formas de ser. Es la encarnación física de una continuidad entre 
arte y vida, de un principio de inmanencia como expresaba Breton: en lo uno 
lo otro. El surrealismo ha explorado lo extraordinario en lo común y ha 
fundado una ciudad de “cualquier lugar” que no tiene casi nada que ver con 
la ciudad funcionalista. 
  Estos talleres, estas habitaciones pudieron existir evidentemente 
como pudieron existir otras muchas habitaciones de las que no se 
conservan documentos dignos de estudiar. Pero después de todo, pocos 
han podido perseverar en su diferencia en el entorno social como aquellos 
que trabajaron en el paréntesis, o en el espacio de libertad que delimita la 
palabra arte. Arte como excepción, como desorientación, activación de 
signos, liberación de significantes e imagen vacante para la función 
simbólica. 
  La obra de Duchamp se ha desplegado en todo los medios: pintura, 
escultura, vidrieras, textos, diseño de libros, ready-mades, etc. En general 
sin embargo, no se han visto algunas de sus obras desde el punto de vista 
arquitectónico. Hay en particular, dos obras que me interesa especialmente 
observar desde este ángulo. Pienso en la puerta “Il  Rue Larrey, Paris” y en 
“Eau et Gas a tous les etages”. Será inevitable y quizás obvio citar el Large 
Glass, (El Gran Vidrio). 
  Ambas obras trabajan ejemplarmente en el umbral de la analogía y 
de la ironía simultáneamente, en el juego de las correspondencias y de los 
antagonismos, en la afirmación y en la negación. 
  “11 Rue Larrey, París” se refiere a la puerta que en el estudio de 
esta dirección dispuso Duchamp, de modo que servía a dos habitaciones a 
la par. La puerta está pues en el eje de tres habitaciones: el estudio, el 
dormitorio o estar y el taller. “Eau et Gas a tous les etages” es un ready 
made proveniente como sabemos de las placas de los edificios parisinos de 
principio de siglo proclamando aquellas sencillas ventajas funcionales. 
  La puerta, como el laberinto son temas muy especiales cuyos 
contenidos simbólicos y su tratamiento en edificios y en la ciudad ha 
supuesto una muy especial atención desde tiempos arcaicos. Puertas, 
laberintos y adivinanzas son lugar común de toda mitología y religión antigua 
y constituyen la forma física asociada a las nociones de iniciación, paso, 
excusión e inclusión, y canales de salvación, laberintos o pasajes, y 
adivinanza ponen a prueba al que se inicia y evitan al intruso, son 
ideogramas de guardianes domésticos. Dibujos de laberintos aparecen 
heráldicamente en los muros de casas y monedas romanas y aún se 
conservan dibujados en la calle como juego de niños (3). La puerta tiene un 
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signo de ambivalencia: fuera y dentro, bueno y malo, signo que se ha 
simbolizado en la doble faz de la deidad Jano tan frecuente en la heráldica 
de las puertas romanas (4). Inclusión-exclusión, antagonismo que se 
expresa también el dictum común de una puerta no puede estar abierta y 
cerrada al mismo tiempo. Y aquí está pues el momento irónico 
duchampiano: todas las referencias míticas y el sentido común se reflejan en 
aquella puerta mofándose de sí mismas. Es un acto de liberación por vía de 
adivinanza: ni esto ni aquello sino todo lo contrario. Desde el punto de vista 
funcional esta puerta es lo esencialmente otro, la excepción: la puerta 
alternante, la puerta siempre vacante. 
  “Eau et Gas” tiene una dimensión urbana y social. Como todo ready 
made hay un fondo de ironía que se burla no ya de los objetos sino de su 
función simbólica, es decir, hace visible en forma irrisoria el carácter social, 
institucional y mítico del arte como objeto (5). Sobre este fundamento crítico 
e irrisorio Duchamp insinúa un mito erótico: circulación de fluidos, ascensión 
y caída del gas y del agua. También se había expresado con anterioridad en 
el gran vidrio “La Mariée mise à nu par ses célibataires, même” el mito 
erótico en forma burlesca como máquina de combustión y circuitos 
eléctricos. Aquí la circulación del gas y del agua en la red vertical y 
horizontal de los edificios parisinos se torna un paisaje erótico-burlesco en 
virtud de la analogía de y las insinuaciones dentro del universo mental 
Duchamp. Eroticismo que se despliega al contacto y consumo en los 
apartamentos al mundo familiar. 
  Este ready-made y aquellas otras habitaciones mencionadas 
demuestran un esfuerzo común: reinventar y multiplicar interpretaciones y 
modos de vida, liberar nuevos estados sicológicos, dar forma y hacer posible 





V. PIEZAS, INSTALACIONES, INTERIORES 
 
  1.  En el presente capítulo se describen un conjunto de trabajos 
encaminados a la creación de un lenguaje visual, una serie de actividades 
de expresión, en términos de arquitectura, con la finalidad de proyectar y 
realizar una serie de instalaciones que he denominado interiores. 
  El objeto de éstos es construir un “espacio” dentro de la entidad 
física de una habitación vacía (cualquier habitación) por medio de 
intervenciones mínimas, con el objeto de dar cabida a una complejidad 
semántica o simbólica: Estas habitaciones son una exteriorización o 
incorporación física de un espacio ideado o proyectado en términos 
conceptuales. La propuesta en términos generales es una investigación 
dentro de la aplicabilidad de algunos procesos de ideación o de imaginación 
en el mundo físico; es un experimento acerca de las correspondencias entre 
un espacio interior, en el que tienen lugar los procesos del pensamiento y de 
las imágenes mentales, y un espacio real. Aquellos interiores documentan 
aspectos del problema de crear en el entorno imágenes sensibles que 
evocan funciones mentales. 
 
 
  2.  Aisladamente las piezas son por lo general intervenciones en el 
medio ambiente de manera que se produce o se estimula una lectura que 
parece corresponder a otro orden o a otro sistema del que se entiende 
habitualmente. Para ello se destacan singularidades haciendo sorprendente 
lo más banal, se descubren excepciones, se reinterpreta la naturaleza, se 
destruyen asociaciones semánticas y se realizan otras nuevas. Se exploran 
las cosas y su potencial como signo referido a diferentes órdenes de 
apreciación y sistemas. 
  La realidad es polisémica: todo es un signo versátil, ambiguo; todo 
puede ir a través de diversos universos de discurso. 
  Estas piezas exponen el mecanismo del significado en los procesos 
de experimentar sensorialmente el entorno. Puesto que nombrar un objeto 
es situarlo en una cierta clase conceptual determinado por algún interés 
humano, su función es exhibir ciertos elementos constantes o recurrentes en 
la experiencia sensorial que de algún modo se correlaciona con aquella 
clase conceptual. El significado se produce como un conjunto de 
condiciones de criterio que permiten identificar algo visiblemente como 
ejemplo de una categoría dada. Las piezas activan contenidos de la 
experiencia de un triple modo: como substancia, como atributos y como 
relaciones. (Por substancia entiendo entidades como columna, suelo, árbol; 
atributos son peso, tamaño, forma o color; relaciones como parecido, 
causalidad, arriba, abajo, débil, fuerte). 
  Conceptualización y percepción no son hechos dicotómicos, hay 
una relación recíproca que nutre cualquier acción en ambos dominios de la 
actividad humana. Las piezas e instalaciones se basan en esta correlación 
entre los contenidos conceptuales y aquellos de la experimentación 
inmediata. Apenas es necesario realizar intervenciones para poner en 
contacto una estructura sensorial con una estructura lógica o una función de 
la imaginación. Es interesante en este contexto, por ejemplo, mencionar la 
transformación de atributo en substancia o cuándo el “fondo” puede llegar a 
ser “figura”. Una de estas intervenciones mínimas muestra una columna y un 
pequeño peso standarizado a su pie. La columna se destaca en un “fondo” 
gravitatorio y la gravedad o peso se hace “figura” o nombre en la forma del 
pequeño peso situado junto a ella (Fig.18). 
  Las derivaciones semánticas a partir de una realidad pueden ser 
infinitas. La elección de una de estas avenidas o categorías puede 
insinuarse por alguna relación: causalidad, contigüidad, parecido, etc. que 
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evidentemente puede manifestarse como algo mínimo. En ocasiones he 
llamado a esta actividad de expresión, activación de los signos a partir de 
fragmentos de vida. He tratado en estas instalaciones y habitaciones de 
fragmentos de contactos humanos: fragmentos del cuerpo, las manos, los 
ojos, el rostro, etc.; fragmentos del entorno como objetos, energías, 
cualidades; fragmentos de actitudes y relaciones, conducta, simpatías. Hay 
signos que, por ejemplo, se refieren al hombre en la luz, la mano en el aire, 
a la voz en el aire, al color en la luz, a la luz en los ojos. Otros signos se 
refieren al entorno en los flujos de energía como gravedad, magnetismo y 
luz. Los signos cualifican y enriquecen la conciencia del valor polisémico de 
la realidad partiendo de unos fragmentos elementales que sirven como 
orientaciones y dejan abierto el campo para otras posibles lecturas y 
combinaciones. Desde el carácter aditivo, en general, de estas 
intervenciones se puede llegar a obras más complejas manteniendo en cada 
espacio aquellas piezas en un estado de convivencia que permite un 
dinamismo de contactos y comparecencias. Estos signos conducen así a 
nuevas coincidencias y exaltaciones. 
 
 
  3.  Entre las actividades cotidianas, en los intersticios de las 
acciones con metas, se ve el espacio y las acciones humanas como un 
juego gratuito, como un teatro. Como teatro el medio ambiente, la 
arquitectura, es escenario. La escena está formada por unos elementos del 
entorno y las relaciones de la gente con ellos. Junto al desarrollo de los 
programas que buscan una finalidad aparecen entonces otros programas 
que sin objetivo específico, sin fin aparente, cumplen otras funciones más 
allá o con un sentido que trasciende los quehaceres cotidianos. El medio 
puede enriquecerse, clarificarse y se le puede dotar de un nuevo sentido si 
uno se deja impresionar por esa vida o esas funciones “laterales”. Muchas 
formas y aspectos del entorno, o nuestras relaciones con él, que 
frecuentemente pasan inadvertidos pueden ser fuentes de impresiones que 
cuando procesadas libremente en un vagar mental abierto producen una 
distinta complejidad y parecen anunciar otra realidad. 
 
 
  4.  Piezas de sombras. 
  La sorpresa que nos produce, por ejemplo, la sombra en descanso 
o en movimiento de un objeto o de nuestros propios cuerpos pertenece 
quizás a una de estas funciones de un teatro tácito o entrevisto, paralelo o al 
margen de una vida empujada por objetivos. Las sombras de los cuerpos y 
de las cosas evidencian nuestra inserción en el flujo de la luz. Clarifican la 
experiencia de inclusión y pertenencia, del “estar en”; clarifican también los 
términos de proximidad y distanciamiento, de estructura y relación entre los 
elementos del entorno. La sombra es además fuente de ambigüedad. La 
sombra es el resultado de una aplicación: el efecto que deja, por la acción 
de la luz un objeto en otro objeto. Este efecto, ausencia de luz, como todo 
homomorfismo posee algunos rasgos, no todos, de la entidad originaria; 
esta reducción de variedad en el proceso de proyección y la incertidumbre 
abierta al tratar de invertir el proceso es la fuente de ambigüedad. Unas 
manos o unos dedos se transforman en un perro ladrando o en un pájaro en 
vuelo. La ambigüedad es origen de analogías y correspondencias, también 
de ironías. En Platón, o en Bruno, la sombra viene asociada a las imágenes 
mentales, los rastros animados de unas entidades no percibidas 
directamente, fuentes de ambigüedad y origen de incertidumbre. 
 
 
  5.  Pieza de sombra en forma de libro. “Fuente y Fuga”.  
      (Fig.15 y 16). 
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Como en el caso mencionado de la columna asociada a la medida de peso, 
el “fondo”, en este caso la luz de la habitación se hace “figura” como 
contenido del libro. La pieza consiste en un conjunto de fascículos de papel 
sensible a la luz que se exponen según varias circunstancias relativas a la 
posición de la fuente en la habitación. La impresión de la luz y la sombra de 
las propias hojas en el libro constituyen su contenido. La página se convierte 
en una extensión que recoge la imagen resultante de la intersección del azar 
en que los fascículos se han abierto y las circunstancias en las que se 
encuentra el libro en el transcurso de las horas, en diferentes momentos de 
la luz: la habitación inserta en el movimiento solar. 
 
 
  6.  Pieza de sombra en forma de libro, II. 
Un conjunto de hojas de papel sensible a la luz recogen la huella de ciertas 
acciones relativas al libro como el escribir, pasar las páginas, el halo de la 
misma bombilla que ilumina la mesa, etc. El libro no posee ningún contenido 
informacional convencional salvo el conjunto de definiciones periféricas a la 
acción con el libro, como leer, escribir, la luz ambiente, etc. Muchas de estas 
piezas en consecuencia no pueden referirse a un medio estrictamente 
convencional. ¿se trata de un libro, de un conjunto de fotografías, de una 
proyección o “record” del uso de una habitación?. No es un medio 
convencional pero se encuentra en la frontera de varios. Aquí se confunden 
(no se integran) varios medios. En efecto, se recogen como en una 
fotografía sin cámara ciertos rasgos de una situación del medio ambiente y 
ciertas acciones humanas pero no hay solución de continuidad entre el 
papel, la luz, la intervención humana, entre lo espontáneo y lo voluntario. El 
contenido de tal libro queda al margen de lo que habitualmente se entiende 
por libro, sin embargo, se reconoce también como lo relacionado con el libro, 
sus rituales y su uso. 
 
 
  7.  Interior I. 
Las sombras, en cualquier lugar, pertenecen a un teatro tácito con una 
existencia diferente: obtenemos imágenes de la realidad posible que nos 
fuerzan a pensar. El cuerpo humano y su sombra sobre el suelo; una 
sombra nítida de onda de una mano; la mano en el acto de coger que oculta 
la sombra en la misma acción. La instalación es un pasaje en un proceso de 
imaginación: escena, analogía y abstracción forman tres estadios en 
secuencia; el espacio es compartimentado en tres modelos que se hunden 
en un proceso de ideación. Al mismo tiempo cada parte en el flujo de la luz 
deja huellas que son coincidente entre ellas: las sombras son el hilo 
conductor. 
 
  a)  Escena. La escena en la primera parte de la instalación consiste 
en una pantalla blanca horizontal sobre el suelo, una pantalla más pequeña 
de tela vertical suspendida en el aire y un pedazo de cuerda anudado en su 
extremo también suspendido en el aire. Estos elementos evocan y 
reproducen tres circunstancias de nuestra relación con la luz: estando en 
pie, la mano en el aire, la mano cogiendo. 
 
  b)  Modelo Analógico. Sobre una superficie hay tres imágenes 
fotográficas correspondientes a los tres supuestos para los que se han 
dispuesto las pantallas y cuerda anteriores. Las tres imágenes están 
montadas con distintas inclinaciones con respecto al plano horizontal de 
esta superficie de modo que se reproducen características  de las sombras 
en correspondencia a las del modelo anterior: una sombra larga de bordes 
difusos del cuerpo humano, una sombra más corta y nítida de la mano en el 
aire, una ausencia de sombra en el acto de coger. 
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  c)  Abstracción. Las diversas inclinaciones de unas varillas 
metálicas causan una gradación completa de las texturas inherentes a las 
sombras (longitud, intensidad y nitidez). 
 
  Los tres modelos compartimentan el espacio y cada uno posee un 
elemento o fuente de luz. La conexión de los tres modelos está asegurada 
por el hecho de que en ellos se ha usado, por así decirlo, una substancia 
común, la sombra, como componente invariante. Al mismo tiempo que cada 
modelo se apoya o tiene un pie en el anterior, otro pie permanece en el 
mismo nivel de realidad: aún cuando los modelos se proyectan de uno en 
otro convencionalmente hay algo entre ellos que se conserva invariante. 
  La instalación concierne al proceso del signo. Cómo por medio de 
una serie de proyecciones un tema se incorpora en términos físicos y se 
transciende en diversas apariencias o estadios de elaboración informacional. 
También exhibe tres maneras típicas de significación en arquitectura: el 
espacio como teatro, como escultura y como geometría y la asimilación en 
un todo unitario y continuo de estos diferentes órdenes de simbolización. 
 
 
  8.  Piezas de gravedad, magnetismo y luz. 
Consisten estas piezas en una activación de mínimos signos sensuales que 
hacen visibles las energías naturales que permanentemente existen en un 
ambiente. Una de las formas de hacerlas visibles es crear obstrucciones en 
los flujos de energía de manera análoga a como se experimenta un flujo del 
agua introduciendo la mano y creando pequeñas turbulencias que, facilitan 
la apreciación sensorial, activándola. 
 
  a)  Piezas de gravedad. Las piezas de gravedad, o piezas de suelo, 
están constituidas por pesos de medida estandarizados, ruedas, cuerdas y 
alguna cuña de madera. Las piezas recuerdan leyes o arquetipos relativos a 
soporte, resistencia de suelo, y la gravedad como una fuerza omnipresente 
de conformación. 
 
  b)  Piezas de magnetismo. Piezas muy similares en cuanto a 
fundamento usando la obstrucción como mecanismo de visualización y 
experimentación. Las piezas de magnetismo están hechas con pequeñas 
brújulas e imanes. Una pequeña instalación que he llamado “Juego Normal”, 
muestra una configuración de brújulas en el suelo. Las brújulas marcan la 
dirección norte. Dos sistemas de imanes crean campos magnéticos que en 
principio desviarían la dirección de las flechas de las brújulas pero los 
imanes están situados de tal manera que un sistema restaura las 
desviaciones que el otro crea de modo que todas las brújulas siguen 
aparentando estar bajo el campo magnético terrestre natural sin ser 
afectadas por aquellos dos sistemas. Lo artificial parece natural. 
Observando la pieza es fácil establecer una conexión con otros órdenes de 
cosas por ejemplo con la idea de constricción, cautividad, disimulo, 
equilibrio, falsificación, etc. referidos a universos sicológicos, institucionales, 
sociales. Hay en consecuencia un uso irónico incorporando un “ready-
made”, una brújula que se pone en conexión con otras estructuras artificiales 
configuradas socialmente. 
 
  c)  Piezas de luz. Unas pequeñas varillas perpendiculares al suelo 
rompen el flujo de la luz en el ambiente, creando unas líneas de sombra 
sobre unas bandas blancas en el suelo. Todas la piezas pueden verse como 




  9.  Interior II. 
  (Fig.17). 
En una habitación vacía se han dispuesto de forma aditiva piezas de luz, 
magnetismo y gravedad, de modo que el espacio queda visualmente 
cualificado y activado en relación a estas dimensiones o tramas de 
referencia que complementan aquellas puramente espaciales propias de la 
forma de la habitación. 
 
 
  10.  Pieza de gravedad. “Partitura”. 
Un uso particular de piezas similares a los ya presentados, respecto al 
concepto de gravedad se ha combinado en la instalación denominada 
“Partitura”. Esencialmente se trata de una analogía visual y física a partir de 
la disposición de unos pesos estandarizados y unos cimbales. La analogía 
hace referencia a vibraciones y resistencia de suelo debido a la disposición 
de una serie de pesos situados en línea perpendicular al muro de modo que 
se insinúa la concepción de piso como membrana de un temblor o tímpano. 
Los cimbales, por otro lado, suspendidos en perfecto equilibrio y girando por 
los naturales movimientos de aire en el espacio, sugieren las vibraciones de 
aire como productoras de sonido. La pieza, aunque es absolutamente 
silenciosa, estimula el entendimiento de las causas físicas del sonido que se 




  11.  Interior III. 
En una habitación vacía se ha preparado una estructura de color para la 
activación de imágenes retinales persistentes (“after images”). Una banda de 
terciopelo rojo con unos pequeños trazos de terciopelo azul se ha situado en 
el nivel del horizonte de una persona estando en pie. Al momento, comienza 
a verse una luz o gas de un color rojo limpio moviéndose o vibrando entre 
las bandas discretas del azul. En la parte superior de la habitación varios 
tubos blancos suspendidos en el aire sostienen y fijan en posición horizontal 
la imagen persistente o afterimage de la banda roja como un todo. Esta 
imagen puede describirse como una niebla estable ligeramente verde 
localizada alrededor y entre los tubos.  Sobre el suelo una banda de 
terciopelo verde con otras bandas menores de terciopelo rojo, produce un 
vivo destello y fija también una imagen persistente (afterimage) de ella 
misma y de la banda roja superior, creándose una niebla color verde en un 
movimiento ascendente dentro del campo visual. La instalación emplea 
ciertos elementos perceptuales para animar el espacio que queda así 
supeditado a la energía del cuerpo humano, invirtiendo la situación de las 
instalaciones de las sombras: la fuente de la animación en el espacio y de lo 
que pudiéramos denominar sombras retinales está en la base misma del 
mecanismo perceptual del ojo y el sistema nervioso humanos. 
 
 
  12.  Pieza de las cinco formas de luz. 
  “Cinco unidades de luz: cinco habitaciones”. 
             (Fig.19). 
Esta pieza constituida por cinco cajas en las que se procesa la luz del 
ambiente es en cierto modo un resumen de las diversas maneras que en 
distintas habitaciones he tratado el fenómeno de la luz. El título de la pieza 
es también “cinco habitaciones” pensando en las posibles referencias al uso 
de la luz con base a aquellas dimensiones inherentes al uso de la luz con 
base a aquellas dimensiones inherentes en la constitución de habitaciones. 
 
Descripción de las cajas de izquierda a derecha. 
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a) Luz en la parte inferior de la caja pintada en blanco. 
 
b) Luz a través: una mancha de aceite sobre un papel opaco permite 
el paso de la luz que viene desde una abertura en una pared posterior de la 
caja. 
 
c) Halo: Impresión de un haz convergente de luz sobre un papel 
tratado al bicromato (sensibilización fotográfica del papel). 
 
d) Luz transportada desde una rendija en un muro de la pared de la 
caja por medio de una pieza de cristal vertical al plano visible cuando se 
abre la caja. 
 
e) Luz retinal: imagen retinal o afterimage vagando en el campo visual, 




  13.  Interior IV. 
       (Fig.20 y 21). 
Se trata de reproducir en un espacio real ciertos rasgos o características de 
un dibujo libre de la misma habitación. El objetivo por consiguiente es una 
inversión de lo que comúnmente sería un proceso arquitectónico: el 
producto acabado se identifica con el primer apunte de la construcción 
espacial. El espacio adquiere una dimensión que corresponde a la mano y a 
la expresión directa. Es por tanto una especie de explosión en tamaño que 
devuelve a la habitación una escala de voluntad inmediata sin otros recursos 
interpuestos. 
  La noción de este interior es surreal e irónica. Se produce una 
dislocación o confusión entre expectativas respecto a los convencionalismos 
en los medios de representación o de lectura y aquellos de la percepción 
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